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  Dedico esta novela a quienes la han hecho posible, que representan lo único realmente importante de mi vida y por lo que merece la pena luchar cada día: mi maravillosa familia y los amigos de verdad.
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  La caprichosa naturaleza interrumpió un mes de enero especialmente caluroso con una tromba de agua que empapó a Marga hasta el tuétano. Precisamente aquel día no se había preparado para la lluvia. En su regreso a casa, apenas tenía que andar cincuenta metros desde el garaje hasta el portal, aunque suficientes para ensoparse hasta los huesos. Podría haberse resguardado en alguna cafetería hasta que escampara, si bien, realmente, no era el agua lo que anegaba sus entrañas. Con los receptores sensitivos de su cuerpo neutralizados a causa de la rabia contenida, había entrado en un letargo emocional que la había insensibilizado ante cualquier estímulo externo. Ser testigo mudo de una injusticia más llenaba su espíritu de una impotencia que se transformaba en unas ganas de llorar imposibles. El llanto contenido en su cabeza, por sabe Dios qué extraño mecanismo fisonómico, la estaba desgarrando. Solo quería llegar a casa y meterse en la bañera hasta que su piel estuviese arrugada como una pasa.


  —¡Nos estamos cargando el mundo con el calentamiento global, y hoy llueve a cántaros! —se quejó mientras buscaba las llaves en el bolso inundado.


  El terrible cabreo de Marga no era más que una exteriorización de la indignación y la impotencia que la consumían. Quizá el embotamiento emocional que sufría era el producto de la acumulación de experiencias laborales y personales negativas e injustas que habían minado su ánimo hasta llegar al punto de gran depresión.


  


  La luz que iluminaba su vida doce años antes desterraba cualquier pronóstico de su actual desánimo. La obtención de un ansiado y trabajado puesto en el organigrama funcionarial de un juzgado de instrucción de una bonita y cómoda ciudad gallega le había reportado una seguridad económica y social que la llevaron a la consecución de la rutina social que seguían miles de chicas con pareja al conseguir esa estabilidad: acumulación de facturas e hipotecas y, por supuesto, bodorrio con aires gallegos, en donde la exaltación del buen yantar servía de instrumento para no parar de reír y disfrutar hasta altas horas.


  Aunque el sustento económico de la pareja ya lo tenían encaminado antes de su nombramiento como funcionaria de justicia —pues su compañero, Mario, a pesar de su juventud, era un brillante profesor de Economía en la Universidad—, y a pesar de que en ambos ardían las ganas de formalizar la relación iniciada cinco años antes —dos de ellos con vida en común—, su racionalidad les dictaba esperar a que Marga aprobase las oposiciones que con tanto esfuerzo había preparado. Ese día de júbilo llegó y la alta calificación de su examen le supuso la elección del destino soñado en la misma ciudad en que trabajaba el hombre predestinado a darle el «sí quiero».


  Su vida rayaba la perfección. El destino parecía dispuesto a bendecir a la joven pareja anclada en un rango medio-alto de la sociedad de nuestro país. Eran tiempos en los que pintaban oros. Los roles de ambos parecían estar tocados por una varita mágica que los hacía mejorar en todos los ámbitos. Bueno, en casi todos. El heredero deseado no llegaba, y no era por falta de esfuerzo. No le dieron importancia y ellos seguían intentándolo con el eslogan «ya llegará». Exceptuando este pequeño contratiempo, sus vidas profesionales seguían subiendo escalafones y la estima de sus jefes y compañeros les sirvió para ascender como la espuma en sus respectivas labores.


  Su vida social era bastante intensa. No se privaban de casi nada. Los dos solían darle gusto al cuerpo con salidas nocturnas, comidas en restaurantes de moda y viajes que llenaban el álbum familiar de fotos divertidas, y algunas otras que debían guardarse en una carpeta de instantáneas más íntimas.


  Animados por las cifras que presentaban sus boyantes cuentas decidieron cambiar su apartamento de la Avenida del Ejército por un elegante chalé en un municipio cercano. Trescientos cincuenta metros cuadrados, que tratarían de llenarlo con esos hijos que se resistían a llegar.


  ¡Grave error!


  O los espermatozoides de Mario eran muy vagos o los óvulos de Marga se negaban a recibir visitas. Además, la ubicación del nuevo domicilio —el poco tiempo que habían agregado al recorrido entre casa y trabajo parecía ser una excusa más que un contratiempo— los llevaba a comer en sus trabajos y a verse, únicamente, por las noches. Las cenas de empresa, de amigos, de…, bueno, cualquier tipo, los llevaron a verse unas pocas noches a la semana y a despedirse con un frío beso matinal en la mejilla antes de salir a sus obligaciones laborales como único contacto físico durante muchos días.


  Casi sin darse cuenta, las erosivas rutinas que entraron en sus vidas empezaron a levantar pequeños muros en su relación. La vida había perdido su aparente perfección. El trabajo ocupaba el primer lugar en la escala de preferencias de ambos y esto traía consigo un aumento de las preocupaciones que prevalecían al llegar a casa.


  Marga había ascendido en la pirámide estructural de su departamento, progreso que también se vio reflejado en sus retribuciones. Ecuación que trajo un aumento de responsabilidad.


  Por sus manos pasaban expedientes que pedían justicia, pero de la buena, de la de verdad. Sin embargo, la que se administraba en esos edificios tan grandes, a veces, distaba mucho de lo que moralmente encierra esa gran palabra: justicia. En su lugar, la farragosa burocracia legal se convertía en un escenario habitual, en el cual los magníficos abogados de los más poderosos sabían desenvolverse con gran destreza. Esta presión provocó un desgaste emocional que fue pasando factura al estado de ánimo de Marga, cada vez más confuso. Las caras risueñas y palabras que evidenciaban felicidad eran parte del pasado. El gesto habitual que se leía en su rostro era circunspecto, preocupado; demasiado serio. El insalvable choque entre los ideales de justicia que le habían sido inculcados y varios componentes profesionales que aparecieron tras su ascenso cubrieron su carácter con un grueso manto gris.


  En esta desafortunada etapa de su vida, el diez se convirtió en un guarismo con un significado especial para Marga. Y es que, un diez de octubre del año en que se cumplía su décimo aniversario de boda, un cambio de parecer del juez de guardia la llevó a casa antes de tiempo. Era una tarde fría y ventosa. Podría haber ido a tomar algo con un amigo o de compras o al gimnasio (siempre llevaba una muda en el coche, por si acaso). Pero había estado pensando en lo poco que veía a su marido y en que, cuando se veían, en realidad, ni se miraban. Quería sorprenderlo: se arreglaría —algo informal, sin que se diese cuenta de que lo había hecho—, le prepararía para cenar esa lasaña que tanto le gustaba, un par de copas de buen vino y con un poco de cariño haría que le creciese algo más que las preocupaciones.


  La llegada al chalé supuso un reseteado del plan. El coche de Mario estaba en la entrada. «No pasa nada, el plan es el mismo, pero con él en casa», pensó.


  Solo tuvo que abrir la puerta para darse cuenta de que el plan estaba destrozado. Tanto como la mentira matrimonial que estaba viviendo desde hacía años.


  Los alaridos de mujer que procedían de la habitación principal, en la primera planta, eran un claro elemento premonitorio de lo que podría encontrarse en la alcoba: o estaban asesinando salvajemente a esa mujer desconocida, o…


  «Hijo de puta», pensó. Lo hizo con tal fuerza que casi se podía oír su insultante reflexión cuando vio a su marido cabalgando sobre una escultural rubia que estaba a punto de romper el cabecero de la cama con tanto movimiento.


  «¡Qué manera de fingir! —concluyó en silencio mientras seguía inmóvil bajo el quicio de la puerta—; con esa cosa tan pequeñita es imposible dar tanto placer a una mujer».


  Su anquilosamiento no se debía a un repentino ataque de troilismo. No sentía la más mínima excitación viendo cómo disfrutaba su marido follándose a ese cuerpo que representaba una insultante perfección. En realidad, su cerebro estaba asimilando la tristeza, la ira, la indignación, la frustración, la impotencia y muchas más emociones. Convertido en un órgano inane, no era capaz de transmitir órdenes a sus músculos.


  Cada uno de nosotros tendrá una lectura diferente de la situación y una respuesta acorde con su forma de sentir. Escapar, quizá. Gritar, por qué no. Romper absolutamente todo lo que esté al alcance de la mano, incluidos los huesos de los dos ajetreados amantes, es otra opción. Sin embargo, la asombrada ultrajada, con la frialdad de un agente secreto forjado en mil batallas, y tras cambiar el gesto de asco que le produjo el comentario del tamaño del pene de Mario, recogió la ropa de la estudiante que quería aprobar la asignatura fuera del aula y la convirtió en combustible para la estufa que proporcionaba calor a toda la casa. Aunque pudiese parecer un trabajo imposible, lo cierto es que los gritos de la voluntariosa zorrona y la escasez de ropa que había en el suelo facilitaron tremendamente la labor.


  En su regreso a la habitación de los hechos, sus labios esbozaban un gesto de satisfacción. Imaginaba al conejito de Playboy saliendo de casa en pelotas y chillando con la misma intensidad que antes lo había hecho en la cama. Ni siquiera se había percatado de que los gritos habían dado paso a los resuellos que el esfuerzo había provocado en los anacrónicos amantes. No sabía qué decir, pero sí que no iba a montar una escena de histérica de película dramática. Tenía el orgullo herido de muerte, pero ni su marido ni su chochete iban a verla derrumbada.


  —¡Bravo! —gritó con falso entusiasmo cuando cruzó la entrada de la habitación, siguiendo el papel con unas sonoras palmadas que retumbaron como cañonazos—. Una gran actuación, zorrona.


  A la entrada en escena le siguió una sesión fotográfica. Su moderno móvil fue el instrumento elegido para inmortalizar —con muy poca técnica, pero con malvada precisión— el alomodovariano momento. Y no para guardar en el álbum familiar, precisamente.


  —¡Marga! Pero tú… qué…


  —¿Qué hago aquí? —interrumpió—. Es mi casa. Sí. He dicho bien. Mi casa —siguió, enfatizando el posesivo—. Porque, a partir de hoy, ya no es tuya. Tienes tres minutos para vestirte e irte con lo puesto. ¡Ah! Y con la cría, que podía ser tu hija… ¡Cabrón!


  —Deja que te explique.


  —El tiempo está contando; ¡ah!…, conejito de gimnasio, no busques tu ropa, porque está ardiendo en la estufa.


  El chillido de la asustada veinteañera la interrumpió.


  —Y no cojas nada de mi armario, porque, además de que tu cuerpo… seguramente solo aguanta ropa de rastrillo, si lo haces, llamaré a la policía para denunciarte por robo y por todo lo que se me ocurra en ese momento.


  Sin pararse a pensar si hablaba en serio o no, Mario cubrió a su estudiante con su camisa y, tras ponerse el pantalón y los zapatos, dejó atrás su casa, su mujer y su matrimonio. La serenidad y fortaleza mostradas por Marga en su ultimátum, sin pausas ni indecisiones, se evaporaron al oír el rugido del motor del BMW de quien juró ser su compañero para el resto de su vida. Desde ese momento, a todas las conversaciones de la expareja le pondrían voz sus respectivos abogados.


  Los meses siguientes se llenaron, casi exclusivamente, con los pleitos de su divorcio y con su trabajo. Mala enemiga se había buscado el infiel marido. En los juicios por el reparto de bienes salió muy mal parado. En ese terreno, Marga jugaba con ventaja. La pena y la rabia que sentía convirtieron el hecho de llegar a casa y romper a llorar en rutina, aunque nunca dejó que un átomo de flaqueza aflorase en los tensos encuentros que tuvo con su exmarido y los abogados de ambos. Tenía que hacer frente a la presuntuosa posición de Mario en el comienzo de las negociaciones, la cual, sin embargo, cambió completamente cuando se estaba alcanzando el irreversible momento del auto judicial. La versión más grotesca y lastimera de Mario salió a relucir cuando se tuvo que enfrentar al abismo económico que amenazaba con engullirlo, ya que, además, los órganos rectores de la universidad no dudaron en cesarlo inmediatamente cuando los hechos llegaron a sus oídos. De poco le sirvió justificarse con haber incurrido en la misma falta perpetrada por alguno de los capos de la institución universitaria en algún congreso o celebración. Ellos habían sido mucho más precavidos. Y, por supuesto, no se habían expuesto llevando a su juguetito a casa.


  Como la vida no es una película grabada, y no deja tiempo para pausas, Marga fue recuperando poco a poco la «normalidad». Si el trabajo ocupaba la mayor parte de su tiempo, visitar lugares desconocidos se convirtió en su vía de escape. En alguno de los viajes que rompieron el monopolio jurídico-laboral de su vida en ese par de años encontró algún hombre con el que compartir cama, aunque siempre de manera fugaz. Es cierto que no era una mujer despampanante, con curvas de infarto o con ojos o labios de revista. No había sido la más perseguida de jovencita, aunque había tenido algunos pretendientes antes de encontrar al fallido marido. No obstante, sus dulces facciones, alumbradas por unos almendrados ojos marrones y una cuidada media melena morena, la hacían una mujer atractiva. Incluso más que atractiva, cuando se esmeraba en el maquillaje y resaltaba su bonita figura con algún vestido o pantalón ajustados.


  


  El ritmo de vida tranquilo y ordenado que dejaba ver era todo apariencia. Momentos de tristeza y soledad se unían a las presiones que sufría en su trabajo para caer sobre ella de forma constante y sin pausa, como la gota de agua del tormento inquisidor sobre la cabeza del reo. El resultado de esta implosiva suma fue la creación de un ser moribundo. Sin ganas, sin alma. Solo respiración y pulso cardíaco.


  Así se sentía ese día de enero. Un pedazo de carne mortecina que iba directa a la bañera de agua caliente como premio por dar salida al expediente en el que una familia más quedaría en la calle por culpa de los chacales del Derecho.


  La triste escena que nos ofrecía Marga bien podía estar acompañada por el sentido y melancólico Adagio en sol menor de Albinoni. Todo era amargura. Desde su envoltorio, con el tétrico gris invernal invitando a la introspección, hasta el más escondido de sus sentimientos, que lucían además una mayor espesura cromática.


  El coqueto apartamento, que se convirtió en su hogar tras la ruptura matrimonial, gozaba de un gran ventanal que dotaba de una perfecta luminosidad al salón y a la cocina. Sin ser de lujo, la buena calidad de la construcción y su enclave fueron elementos suficientes para encarecer su precio. «Total, lo va a pagar el salido de mi ex», le espetó con sorna al promotor cuando arreglaron la venta. No destacaba por su refinada decoración, aunque sí sobresalía la luz y la vista del Parque de Oza. Incluso en días en los que la climatología y las circunstancias lo ensombrecían todo.


  En cuanto hubo entrado, la rabia con que se quitó la chaqueta empapada provocó que su mano derecha golpease el pequeño reloj que había comprado en unas vacaciones en la Costa del Sol. El malagueño medidor de tiempo (aunque originario de China) siguió funcionando a pesar del golpazo, dando como buena la inscripción shock resistant que se podía leer en su parte posterior.


  En todo el día apenas había probado bocado: un café con leche, que proveyó la máquina del pasillo, y un pasiego que tenía en el bolso fueron los únicos elementos nutricionales que pudo saborear en toda la mañana. Sin embargo, estaba segura de que su cerebro ordenaría vomitar cualquier cosa que se introdujera en su sistema digestivo. Así que se fue desnudando por el pasillo para meterse en la bañera con la prisa de quien se siente completamente sucio. Una mugre invisible que inundaba sus entrañas y que tan solo ella podía notar.


  Tras más de una hora de agua tibia aplacando su rabia, mezclándose con alguna lágrima liberada por simple impotencia, Marga se puso frente al ordenador. No sabía qué hacer. Se había sentado decidida a algo, pero ¿a qué?


  Con un sorbo de la tila que se había preparado bajando por su garganta, empezó a escribir en una red social. Escribía, y cuando parecía que la publicación estaba lista para ser enviada, la borraba. El miedo le golpeaba la cabeza, como si en ella estuviese tocando un esforzado percusionista al compás marcado por los latidos de su corazón. Sabía que las repercusiones de su osadía le podían acarrear serios problemas disciplinarios.


  La ducha y la infusión relajante empezaron a dar sus frutos y, así, tranquila, comenzó a pensar con más claridad. Recordó un artículo en una revista sobre un grupo de protesta social a través de la red, similar al de Anonymous, pero más pequeño, más local y con métodos estrictamente legales, para evitar problemas. Solo faltaba saber el nombre del grupo o, por lo menos, de la revista. Recordaba lo que había pensado el día que vio una noticia en televisión sobre una de sus acciones de protesta: «Qué románticos estos chavales. Así empezaron otros y…», pero no recordaba el nombre.


  —¡Quejanétmonos! ¡Eso es! —gritó cuando recordó el seudónimo.


  Buscó a través de la Red noticias del grupo, y enseguida encontró el enlace para contactar. La idea de registrarse le supuso unos segundos de desconfianza, al fin y al cabo, ¿qué sabía ella de esa panda de frikis con ganas de cambiar el mundo? Pero ¿qué podía perder? Que le infectasen el ordenador que no tenía ni un mes. No le pareció un precio demasiado elevado, así que no se lo pensó mucho. Inmediatamente y sin mucho optimismo envió un mensaje que adjuntaba información sobre el despiadado manejo de los poderosos y el resultado ruinoso que siempre sufrían en sus carnes los habitantes de los estratos inferiores de la cruel sociedad. En concreto, un caso de matonismo financiero y legal que llevaría a la ruina a unos pocos desgraciados de Eirís en beneficio de los de siempre: una constructora y una potente entidad bancaria. Como es norma, con la habitual complicidad administrativa y gubernamental.


  Apenas dos minutos más tarde, sintió como su cuerpo se estremecía. Su ordenador había recibido respuesta:


  Bienvenida a Quejanétmonos, lo que nos cuentas es muy interesante y todo lo que nos mandes se reenviará a través de nuestra red. Te aseguro que millones de personas conocerán todas tus historias. Somos muchos los interesados en cambiar esta falsedad perfectamente ensayada por nuestros políticos.


  El mensaje de respuesta fue un electroshock, que la dejó en stand-by durante buena parte de la tarde.


  No se había parado a pensar en las posibles consecuencias de la travesura que acababa de cursar con su presión de la tecla enter, pero se sentía bien. Muy bien. Incluso había recuperado el apetito.
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  La recepción del mensaje de la organización dándole la bienvenida y confirmando el visto bueno de la información enviada la dejó bastante confusa. No sabía si el hecho podía estar dentro de lo heroico o si, por el contrario, podría encuadrarse en lo patéticamente romántico con implicaciones suicidas. El resto del día lo pasó en casa con un revoltijo de pensamientos que cambiaba su estado de ánimo dependiendo de las consecuencias que le pudiera causar el haber pulsado el botón de enter. Esa bipolaridad emocional no la abandonó al día siguiente y su extraña actitud no pasó desapercibida para algunos compañeros que no dejaban de interesarse por lo que le hacía estar tan rara.


  El paso del tiempo aplacó parte de su angustia.


  Habían transcurrido cinco días desde que tomó la que a veces le parecía la peor decisión de su vida, y seguía sin recibir noticias de los frikis a quienes había confiado su futuro. Empezó a creer que —como otros que también se las habían dado de quijotes defensores de causas imposibles— los receptores del expediente de Eirís no eran más que un fraude con forma de pantalla de ordenador. La rutina consiguió borrar la incertidumbre, si bien la ilusión que insuflaba su autoestima al soñar las consecuencias de su chivatazo también se esfumó. La injusticia social que evidenciaba el expediente que había pasado por sus manos quedaría impune y las pobres víctimas del barrio de Eirís pasarían a engrosar, sin derecho a reclamación, el grupo de anónimas almas vilipendiadas por los monstruosos poderes económicos.


  El enmudecimiento de sus desconocidos amigos acabó con la espera ilusionante. Marga tenía que continuar con su vida, y una buena forma de engancharse a una rutina beneficiosa era pasar la tarde con Melania.


  Perdiéndose entre escaparates de la calle Real mientras esperaba la llegada de su impuntual amiga, la singular apariencia de una pareja poco común del mundo audiovisual llamó su atención. El aspecto del reportero y su camarógrafa rompía el estereotipo presentadora-guapa frente a técnico-melenudo y con barba, ya que la escena nos mostraba a una chica perfectamente arreglada, con una blusa vaporosa y unos shorts que dejaban ver unas piernas perfectas, sujetando la cámara que grababa las pequeñas entrevistas que intentaba realizar un joven más bien feo y con poco porte.


  —¡Cómo han cambiado los tiempos! Parece que por fin es más importante lo que hay de cuello hacia arriba que de cuello hacia abajo —se dijo al verlos.


  Sin darse cuenta, Marga se había abstraído en medio de la calle musitando la disquisición mental sobre el avance de la igualdad y el papel de la mujer en el mundo laboral. La atención que estaba prestando a los jóvenes periodistas no pasó desapercibida al poco agraciado entrevistador, y ante el poco éxito cosechado hasta el momento, se lanzó como un leopardo hacia su presa en busca de alguna entrevista digna de ser emitida.


  —Buenas tardes. Para el magacín Nuestras tardes, de la cadena Localteledós —espetó el reportero, con un mandoble de micrófono a escasos milímetros de la boca de Marga—. ¿Estás de acuerdo con los cambios en la ley de educación?


  —Bueno…, yo, es que… yo no tengo hijos y… no sé mucho del tema —contestó sorprendida por la rapidez y vehemencia del que parecía llamarse Samuel (eso ponía en un chapita enganchada en su parka de color caqui).


  El optimismo del impetuoso reportero se diluyó con la tímida respuesta. En la siguiente pregunta la vitalidad de Samuel se convirtió en desgana. La formuló porque llevaban una hora y apenas tenían nada, y por lo menos una respuesta con algunas palabras entrecortadas era mejor que nada.


  —¿Y de la situación de los jóvenes en la sociedad?


  Marga solo oyó «sociedad», el resto de la pregunta no existió para ella. De hecho, obvió por completo referirse a los jóvenes. Fue como si Samuel hubiese logrado borrar ese cierto aire de cuarentona vencida que reflejaba su rostro y encendiese el lado reivindicativo que estaba pausado desde la falta de respuesta de los invisibles Quejanétmonos.


  —Nuestra sociedad se puede resumir en un capítulo de un documental del National Geographic: las ballenas representadas por las grandes empresas, bancos y, sobre todo, políticos engullen diariamente al plancton, es decir, a los millones de insignificantes seres que correteamos por las calles y hacemos que esto funcione mínimamente.


  La respuesta dejó boquiabierto al joven reportero. No se trataba de lo que había respondido. La alegoría donde las ballenas, comiendo el plancton, representaban el aplastamiento de los derechos de los más desfavorecidos por los poderes fácticos había sido de líder mundial; sin embargo, había algo más. Era el tono de su voz, el brillo de sus ojos cuando lo decía. Todo reflejaba algo muy escaso en los últimos tiempos: la sinceridad.


  Con un repetido movimiento vertical de la cabeza y abriendo los ojos como si fuera un besugo sorprendido, el reportero animaba a Marga a seguir con su explicación. No se atrevía a interrumpirla con otra pregunta de su mediocre repertorio usado en tantas entrevistas a pie de calle.


  —Este hecho ya lo hemos asimilado como algo normal, algo que debe ocurrir y que no podemos evitar. —El periodista seguía sin interrumpir, completamente alelado. Si la guapa camarógrafa lo hubiese filmado habría sido la mofa de todo el estamento periodístico durante muchos días—. No consideramos violencia el hecho de que los poderosos decidan el destino de los que estamos debajo, porque lo vemos natural, siempre ha sido así y siempre lo será. Esto es lo más triste. La sumisión.


  —¿Y qué podríamos hacer para cambiar esta injusticia? —se atrevió a preguntar, sin leer el protocolo de preguntas que llevaba apuntado en un papel reciclado.


  —Protestar con todas nuestras fuerzas.


  —¿Una especie de revolución? —inquirió el periodista en busca de más morbo.


  Melania llegó justo a tiempo para ver la breve pero intensa entrevista. Su cara, al contemplar el debut televisivo de su compañera, era la imagen que podía aparecer en cualquier enciclopedia ilustrada para definir el asombro. Aunque era su mejor amiga y habían compartido muchas confidencias, no imaginaba a Marga en una tesitura tan reivindicativa frente a una cámara. «¡Además, lo hace mejor que cualquier politiquillo que sale en la tele!», pensó bajo los efectos de la hipnótica disertación.


  —¿Revolución?... No —cortó con tajante delicadeza—. Tenemos que movilizarnos sin violencia, de forma pacífica. Para aumentar nuestra fuerza debemos formar una opinión única surgida de la suma de nuestras convicciones y de las emociones que compartimos. Estamos en manos de gente sin escrúpulos que muestran una maldad sin límites, por eso deben saber que estamos aquí. Por eso debemos levantar la voz para que nos escuchen, en lugar de quedarnos quietos, callados, como hacemos siempre que alguno de los magnates que nos oprimen, y solo para dar gusto a sus deseos, aplasta a quien se cruce en su camino, sin importarle edad, sexo o situación familiar. Hoy son Construña y BRP los que dejan sin hogar a decenas de familias, pero mañana serán otros los ejecutores y otras las víctimas. Es una situación que raya lo absurdo —esgrimió a modo de rúbrica.


  A pesar del tono sutil, casi poético, la voz de Marga era un profundo grito buscando auxilio.


  El asombrado rostro de su amiga le recordó quién era y dónde se encontraba. Se dio cuenta de que lo que estaba saliendo de su boca lo iban a oír muchas de las personas que conocía y esto le produjo mucha vergüenza. De nuevo, la prudencia expulsó a la osadía de su cuerpo.


  —Y…, bueno, aunque tan solo he dicho lo que realmente siento, espero que no se confunda el significado de mis palabras. Ahora me tengo que ir. Gracias.


  Pese a que su frase final llevaba implícita la despedida, el crecido reportero intentó seguir con lo que creía que le iba a suponer unas cuantas palmaditas en la espalda.


  —Sí, pero ¿cómo crees que deberíamos protestar? —insistía mientras perseguía a Marga y la obligaba a pararse para evitar un golpe con el anaranjado micrófono—. ¿Tendríamos que manifestarnos, asociarnos? ¿Cómo lo deberíamos hacer?


  —Respeto tus intenciones, pero ya no tengo más que decir, gracias. Ahora…, por favor, debo irme.


  De repente, la Marga exultante se había transformado en una mujer abochornada por el ejercicio de desnudez emocional que acababa de protagonizar.


  —Bueno, creo que ya tienes suficiente —zanjó Melania, interponiendo su generoso pecho entre el periodista y Marga. Mi amiga te ha proporcionado la entrevista de tu vida. Así que déjala tranquila, por favor. Y tú respeta su intimidad y deja ya de grabar.


  La pequeña cámara que sujetaba la estilizada joven dejó de grabar inmediatamente. El tono de Melani fue lo suficientemente rotundo como para librar a su amiga del acoso y derribo de Samuel y del punzante objetivo de su compañera.


  —¡Oye!, que estamos haciendo nuestro trabajo… y tú no eres quien para venir a parar una grabación periodística —se quejó el reportero, sin moverse de su baldosa. Por si acaso.


  La fría mirada de Melania sirvió de respuesta.


  —¡Qué pesado el aprendiz de reportero de guerra! —le dijo en voz baja a Marga mientras se la llevaba agarrada del hombro.


  El paso firme y decidido de Melania servía para sacar a su amiga de la zona de conflicto. Aunque sus estaturas eran similares, la exuberancia de Melani le otorgaba un mayor poderío. Marga, rodeada por el brazo de su salvadora, no parecía más que una frágil niña que necesitaba la protección de su madre. Ese brazo y ese hombro ya sabían lo que era servir de almohada a la cabeza de Marga en tiempos de desconsuelo matrimonial.


  


  Habían pasado unos cuantos años desde el inicio de su entrañable amistad. Se conocieron en la academia de estudios Hércules, en donde ambas preparaban las oposiciones para entrar en la Administración de justicia. Su excelente relación podría ejemplificar el dicho de que polos opuestos se atraen. Marga, de carácter más serio y retraído, y con novio formal, era la antítesis de su amiga del barrio coruñés de Montealto. El carácter abierto y espontáneo de la rubia con apariencia vikinga (a veces, demasiado irreflexivo y parrandero) se mezclaba con la opulencia de las curvas con las que había sido dotada por la diosa naturaleza, y todo junto resultaba un insalvable obstáculo a la fidelidad. «En la variedad está la diversión», le repetía a Marga cuando relataba alguna nueva aventura amorosa. Esa misma frase le martilleó la cabeza el día que su exmarido y su gritona amante salieron de su casa medio desnudos. «Te tenía que haber hecho caso y darle más gusto al cuerpo, como tú. Hoy sería mucho más feliz», tronó cuando la llamó por teléfono para contarle el ultraje. Como siempre, acabaron riéndose las dos de todo y de todos.


  Aunque ambas obtuvieron resultados dispares en las oposiciones, sus caminos no se separaron, puesto que Melani entró a trabajar como secretaria en un bufete coruñés de abogados de bastante prestigio, que supo ver las cualidades que atesoraba. Si bien tenía conocimientos para ese trabajo, y para otros de mayor nivel, sus virtudes físicas fueron determinantes a la hora de lograr el puesto. Eso era algo que Marga no entendía: le parecía una humillación, tanto a ella como al sexo femenino en general, el uso que hacía de su talla ciento diez de pecho. Sin embargo, también sabía que había algo de envidia sana. No por el hecho de carecer de esas curvas, sino por el de saber utilizarlo y ser, verdaderamente, la propia Melani la que se aprovechaba y se reía de los rebosantes recipientes humanos de testosterona que la acechaban.


  —Al único que no intentó ponerme un pisito de soltera…, ¡ya sabes, Agustín Manrique…!, sería a quien le hubiese dejado ver las orejitas del conejito —le contestó levantando la minifalda el día que Marga quiso saber si se había beneficiado a algún jefe del bufete. Ese mismo día fue cuando Melani anunció su boda con un abogado del gabinete jurídico de una compañía de seguros, con el que llevaba saliendo poco menos de un año. Matrimonio que, a pesar de los cuantiosos cuernos habidos en el noviazgo, discurría con el respeto y la fidelidad que no había existido en el de Marga, el cual, por el contrario, parecía sacado del libro de las perfecciones.


  —¿Cuántos años hace que nos conocemos? —prosiguió con retórica Melani, sorprendida con lo visto—, y nunca te había visto así. Fue… fue…


  —Una estupidez —cortó Marga.


  —No. No había estupidez en tus palabras. Fue impactante, impresionante…, increíble.


  —¡¿Quieres dejar de repetir palabrejas con «in»?! Ha sido una tontería que lo único que me puede traer son problemas en el trabajo.


  —¿Por qué? ¿Por decir la verdad? Tú no has mentido ni has insultado a nadie.


  —Ya.


  —Además, no parecías tú. Tu voz sonaba distinta. Era…


  —Melani. Por favor —dijo amablemente, deteniéndose en medio de la calle y sujetando sus brazos con suavidad—, no le des más importancia. Ha sido una tontería que me salió porque llevo unos días muy duros en el trabajo. Y punto.


  —Pues a mí me gustó lo que vi. Así que ahora cambiamos planes y te invito a unos vinitos —repuso Melania, cogiendo a su nuevo ídolo de ganchete—. Hoy nos vamos de vinos como antes.


  —¿Y tu marido?


  —No te preocupes. Hoy, como casi siempre, hay fútbol. Con eso le llega. Además, ahora lo llamo, y como ya sabes que a mí el ribeiro me levanta mucho el ánimo, le digo que si se me hace tarde que no se duerma, que hoy tiene trabajo.


  —¡Eres de lo que no hay!


  —Lo sé. A ver si hay suerte y encontramos a alguien que te saque la mala hostia con un buen polvo. Porque amigas sí, pero a Juanjo no lo comparto. A ese ya lo exprimo yo.


  Con la rubia de Montealto en plan estrella, pasaron una tarde-noche como no recordaba. Incluso podría haber terminado la fiesta como le había aconsejado Melania, si su cuerpo y su mente se hubiesen desinhibido, tal y como le pedía su atolondrada amiga. Sin embargo, con lo único que se despertó al día siguiente fue con la terrible jaqueca que le habían producido los diez o doce (a partir del octavo ya no se acordaba de mucho) ribeiros que se bebieron y el fuerte dolor abdominal y mandibular que le recordaba lo mucho que se habían reído.


  Esa mañana, por suerte para Marga, discurría terriblemente tranquila en la oficina. Daba la sensación de que el destino, con indulgencia por su leve exceso etílico, la eximía de cometidos que exigiesen esfuerzo mental o físico.


  —¿Habéis entrado en las redes? —preguntó Manolo Ruibal, un compañero de Marga, con inusitado entusiasmo—. Están que arden. Los Quejanétmonos, esos de marras, le están dando una caña terrible a Construña y al BRP —Banco de Rendimientos y Pensiones— por el caso de Eirís.


  A pesar de que el anuncio de su compañero llenó su cabeza como si la furgoneta de un circo hubiese entrado con su megafonía en la oficina, tuvo la tentación de lanzar un grito de alegría que hubiese delatado su posición; «Síííí». Pero no lo hizo. Se contuvo, y siguió fingiendo.


  —¡Ah! Pues… no…, no sabía nada.


  —Están en todas partes. Facebook, Twitter, YouTube…


  —Vale, vale. Pero ¿qué sale en todos esos sitios? —interrumpió Marga, que de redes sociales sabía lo justo.


  —Es un bombardeo constante con imágenes, vídeos y publicaciones de casos parecidos y de la pasta que han sacado esos cabrones, dejando a la gente en la miseria.


  La noticia había sido el mejor analgésico y las ganas de reír a carcajadas, saltando como una loca, eran cada vez más irresistibles.


  —Me pregunto… —continuó Manolo—, ¿cómo se habrán enterado estos tipos del caso de Eirís?


  Aunque no era más que una reflexión en voz alta y, como todas las preguntas retóricas, no esperaba respuesta, Marga se lo tomó como una indagación que la buscaba acusatoriamente.


  —Pues… no sé. Seguro que tienen gente por todas partes, o… —adujo Marga con cierto rubor— fueron los propios paisanos de Eirís. Sí, seguro que fueron los paisanos.


  A pesar de las dudas iniciales, creyó haber solucionado el problema que, realmente, solo estaba en su cabeza.


  —Claro —convino su compañero—. Pues hicieron muy bien, a ver qué hacen ahora los de la constructora y el banco.


  Una vez convencido el joven auxiliar de justicia sobre la autoría del chivatazo a esa panda de frikis, navegaron juntos por algunos de los numerosos caminos de Internet. No había visto nunca un ataque tan feroz de Quejanétmonos. Hasta el momento, solo tenía alguna referencia del grupo anónimo de tutela ciudadana (así se habían definido en alguna ocasión) por alguna defensa de los derechos de algún niño al que el colegio pilla lejos de su casa, o una pequeña empresa que enviaba a todos sus trabajadores a cobrar el subsidio o un pelotazo del alcalde de un pueblo con menos habitantes que una comunidad de vecinos de un edificio de ámbito urbano. Cosillas con poco fuste. Buscarle las cosquillas a una gran constructora y, sobre todo, a un banco era harina de otro costal. Estaban buscándose enemigos que podían acabar con sus días de Robin de los Bosques con un par de llamadas telefónicas.


  —Estos que se creen la Patrulla X saben más de lo que les hayan podido contar esos pobres diablos de Eirís.


  La aseveración de Manolo, lanzada al aire de forma abstraída y sin dejar de mirar la pantalla del ordenador, volvió a causar desazón en Marga.


  —¿Por qué lo dices? —inquirió fingiendo la preocupación que le produjo—. ¿Han mencionado alguna fuente?


  —No, pero hay ciertos términos y partes del documento que son de nuestra rama —respondió, señalando algunas palabras de la publicación de Facebook—. Mira aquí: «laudo», «aserción», «derechohabiente», «interdicto». Estas palabrejas solo se oyen en nuestro mundo rancio y decimonónico.


  —Manolo, ¿crees que los de Quejanétmonos son unos chavales con un curso on-line de programación? Si son capaces de armar este jaleo, tienen a mucha gente preparada en nómina…, y seguro que algunos defensores de lo imposible son abogados —replicó Marga.


  —Claro, claro —convino Manolo mientras se preguntaba cómo no lo habría pensado antes.


  Por fin conocía el resultado del sutil gesto que, seis días antes, su confundido cerebro había ordenado al dedo meñique de su mano derecha. Estaba eufórica porque con un leve toque de una de las partes más irreverentes de su cuerpo había empezado algo grande. No para ella, aunque también. Podía serlo para la pobre gente que había descubierto una nueva esperanza para no quedar con una mano delante y otra detrás mientras los cuervos de trajes de dos mil euros incrementaban su fortuna. Pero, sobre todo, la grandeza iluminaba el sentido estricto de la justicia. Ella había sido la instigadora de buscar lo que desde el principio de los tiempos se ha considerado justo. Algo de lo que no había sido capaz ningún juez.


  Esa tarde, con el cuerpo a rebosar de fuerza dispuesta a ser quemada, se decidió a dar un largo paseo por el parque del Monte San Pedro. El tiempo no animaba a la caminata, pero no sentía la brisa fría y húmeda que habría desanimado a cualquier paseante.


  En las tres horas de reflexión pedestre tuvo tiempo de repasar muchas cosas de su vida. Algo que se preguntó varias veces era si quería seguir siendo la chivata de sus nuevos amigos. La respuesta siempre fue la misma: sí.
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  A la mañana siguiente, su estado emocional continuaba distorsionado. Había conseguido dormir de un tirón, como si fuera un bebé, y su cuerpo estaba completamente descansado. Sin embargo, con el recuerdo de lo ocurrido el día anterior, volvía a padecer una incómoda sensación en forma de pequeños ríos eléctricos surcando su cuerpo. Mientras desayunaba, cambió la radio que la acompañaba todas las mañanas por las noticias que atestaban su ordenador gracias a las redes sociales. El número de personas que visualizaban y que comentaban la noticia surgida en ese mismo ordenador personal se había multiplicado desde el día anterior. Eso incrementaba proporcionalmente su satisfacción, aunque también el voltaje de los ríos eléctricos internos.


  La llegada al juzgado simuló cubrirla con el sedante manto de la rutina. Parecía un día más. Nieves, como sucedía habitualmente, había sido la primera en llegar. Y, como casi siempre, Marga quedaba en segunda posición en la carrera por llegar al trabajo diario. Mas la aparente normalidad se iba tiñendo de intranquilidad con la llegada de los otros cinco habitantes de esa parte del edificio. Los «buenos días» enfatizados y las risitas que le dedicaban sus compañeros recargaron las baterías de la torrentera electromagnética interna.


  —Buenos días, ¿cómo está hoy la estrella? —Los amperios y voltios casi se volvieron dolorosos con el comentario jocoso de Ruibal.


  La respuesta apenas fue audible y salió de su garganta en forma de sonido gutural. La media sonrisa, tan falsa como forzada, tampoco se podía considerar el mejor de los gestos.


  «¡Mierda! ya se han enterado ¿Quién sería el malnacido que se chivó de mí? Cuando venga la juez, ¿qué le digo?... ¡Dios!», pensaba con la rotunda convicción de que conocían su papel en el asunto del chivatazo.


  Con el sudor corriendo por su espalda sonó su móvil. No se trataba de nada relativo al trabajo, ya que la musiquilla era la que correspondía al número de Melania.


  —Lo saben —se apresuró a responder, obviando saludos introductorios.


  —¿Saben… qué? —contestó Melani.


  —Lo del expediente que pasé a Quejanétmonos.


  —¿Estás segura?


  —¡Segurísima! —afirmó con un chillido ahogado, fruto de la histeria creada por las circunstancias—. Aunque nadie se atreve a decirme nada, todos se ríen como gilipollas cuando me miran y Manolo, el que vive en Cambre, me preguntó: «¿cómo está hoy la estrella...?». Lo saben. No sé cómo, pero se han enterado.


  —Cálmate un poquito, cariño. ¿Anteayer eras el doctor Jekyll y hoy toca mister Hyde? —recriminó Melania.


  —Pero ¿de qué narices estás hablando?


  —Ponen una cámara delante de tu cara bonita y te transformas en el próximo premio nobel. Pero de vuelta a la puta vida real te conviertes en una histérica al borde del colapso.


  La extraña forma que tenía Melania de tranquilizarla había aplacado un poco su angustia, aunque seguía sin saber a qué se refería con los cambios que le achacaba.


  —Ayer por la tarde empezó tu despegue a la fama —continuó Melani con la ironía que a veces tanto desesperaba a Marga—. Localteledós no es la hostia, pero a las siete de la tarde, con un día tan triste como el de ayer, bastante gente habrá visto a la nueva María Pita.


  —Así que… era por eso… ¿Ha salido toda la entrevista?


  Con el ritmo cardíaco a pulsaciones normales, Marga exhaló la preocupación que la había invadido.


  —¡Anda!, respira —ironizó Melani lanzando unos sonidos guturales a modo de carcajada—. Emitieron casi todo. La verdad es que el tipo de la chaqueta a lo John Lennon hizo un buen trabajo.


  —Entonces, ¿quedó bien?


  —¿Bien? Te vi cinco veces y cada vez me parecías mejor, más heroica.


  —Vete a…


  —Siempre estoy de broma y metiéndome contigo, pero ahora te lo digo en serio. Ha sido algo impresionante.


  Marga no recordaba la última vez que había oído a Melania hablar en serio, y, desde luego, nunca como en ese preciso instante.


  —No sé…, quizá me haya pasado tres pueblos. Fue una…


  —Fue lo más impactante que vi en televisión —interrumpió su amiga y primera admiradora—. Ahora tenemos que volver a salir a celebrar las ofertas que te van a salir de la tele.


  Ya había regresado la Melani de siempre, su momento anual de seriedad había caducado.


  —Ofertas…; tu sí que vales para salir en la tele, y si dejas ver un poquito de pechamen las cadenas se pelean por ti.


  Las carcajadas que firmaron la tranquilidad de Marga se repartieron a ambos lados de la línea telefónica.


  —Pero… —continuó Marga— para salir quedamos cuando quieras, recuerda que eres tú la que tienes obligaciones matrimoniales.


  —¿Juanjo? Está deseando que salga… Al pobrecito lo sorbí como a un helado, creo que con otra sesión como la de esa noche no se le quita la sonrisa ni aunque su Depor baje a Segunda.


  Cuando colgó, se sentía anclada a su silla por el peso de la vergüenza. Su despacho estaba semicerrado con unos paneles a media altura en los cristales de separación que impedían que fuera vista cuando estaba sentada, aunque, por si acaso, seguía incómodamente encorvada sobre la mesa. Sin embargo, sabía que tenía que hacer frente a la situación y salió con aire resuelto a por todas.


  —¡Bueno…!, ¿hacéis el favor de parar con tanta risita infantil? —espetó con una media sonrisa en son de paz—. ¿Quién es el primero en decirme qué le pareció?


  —Eres la hostia. Prepárate para ser trending topic.


  Por supuesto, Manolo rompió el hielo y dio paso al resto de compañeros, que se levantaron a abrazarla como si hubiese ganado algún concurso.


  


  Sin rastro de la angustia que se había adueñado de Marga en las horas más tempraneras, el día parecía lucir con un brillo inconsecuente con las oscuras nubes que no dejaban de entrar desde los dominios del Atlántico. El bochorno que la angustiaba por ser la diana donde todos dispararían sus opiniones —y ya sabemos cómo nos las gastamos en este país a la hora de opinar sobre el prójimo— se transformó, por obra y gracia de la ingeniosa Melani, en soportable rubor incómodo. El desasosiego parecía haberse difuminado con los vítores de sus compañeros y las alabanzas de otros amigos que llegaron a su teléfono. Este estado de excitación se transformó en euforia cuando, aligerando el peso de la fama en su apartamento, recibió la llamada de doña Elena Sousa, su madre.


  —No te puedes imaginar lo que me ha gustado verte en televisión hablando con esa fuerza y esa sinceridad. Lo conecté a la tele del hotel hace un rato y aquí creen que eres una figura de la política gallega —le dijo doña Elena con orgullo de madre.


  La mater estaba disfrutando de unas merecidas vacaciones en Benidorm, a cuenta del IMSERSO, junto a otros recién llegados a la edad de jolgorio invernal. Era la primera vez que se alejaba de su micromundo en su pequeña villa coruñesa desde la pérdida de Alfonso, su marido, aunque se había adaptado a la perfección a su nueva situación sociolaboral.


  La prematura muerte de su marido, dos años antes, situó a doña Elena en el desdichado grupo de las viudas que no conocían más vida que la que habían compartido con su marido durante más de cuarenta años. El infarto que tanto le habían advertido Marga y Elena llegó sin avisar y se encargó de que Alfonso Botana dejase de respirar, justo en el año que le llegaba el momento de su retiro. Desde ese día, Elena tuvo que continuar con la única compañía de su hija.


  —Pero ¿cómo te has enterado? —preguntó Marga extrañada de que su madre estuviese al tanto de la entrevista a más de mil kilómetros de distancia.


  —Tu tía Mayte me la envió, pero estás en YouTube y en todas partes.


  No se había parado a pensar en el alcance de su aparición televisada en las redes. Aunque tampoco lo encontró lo suficientemente importante como para ser parte de ese circo. «Es una cadena local y apenas fueron unos segundos de gloria», pensó.


  —¡Dios! —exclamó, tras lanzar al aire un alarido de naturaleza animal, cuando comprobó las visualizaciones que había tenido en YouTube su alegato contra la tiranía de los poderes socioeconómicos—. Pero ¿cómo…?


  Gracias a que estaba sentada en su cómoda silla ergonómica, evitó que su trasero luciera un buen hematoma durante unos días, ya que el shock que le produjo el número de visualizaciones causó una paralización completa de su aparato locomotor.


  —¡Más de ciento cincuenta mil reproducciones! —musitó cuando logró la recuperación de un cinco por ciento de su capacidad cerebral—. ¡Más de ciento cincuenta mil! Pero… ¿qué gracia le ve la gente a esta…, a esta rabieta? Fue un simple momento de desahogo.


  El revoltijo de ideas que se arremolinaban en su cerebro le impedía tener una opinión razonable y razonada de lo que estaba envolviendo a esa incursión televisiva, tan corta como sincera.


  Se alejó de la pantalla como si fuera la mismísima entrada al infierno y se acomodó en el confortable sillón, que el decorador le había vendido como verde acuarela, en busca de la postura que la llevase a una racionalización de su estado emocional. Como no encontró esa paz consigo misma, pensó: «quizá si salgo a pasear…», pero a la tarde de perros se le sumaba la idea de que alguno de esos ciento cincuenta mil pares de ojos se fijase en ella. Metida en semejante lucha interna, creyó que lo mejor sería hacerse un sándwich y abrir una lata de cola. Sin embargo, desde el otro lado de lo que unos minutos antes había considerado la entrada del infierno llegó un aviso de mensaje urgente. El tintineo la dejó petrificada, y es que la única persona que podía enviarle este tipo de mensajes era su madre. Pero tenía una orden, «muy de Marga», como solía decir doña Elena, que consistía en que solo se podían mandar mensajes así en caso de catástrofe o enfermedad con riesgo vital; y ninguna de esas circunstancias parecía ser susceptible de cumplirse cuando había hablado con ella un par de horas antes.


  Deslizándose con sigilo, como si tuviese miedo a ser descubierta, abrió la bandeja de mensajes. La sorpresa fue mayúscula. Quejanétmonos era el emisor.


  —¿Qué queréis ahora? ¿No os llegó lo que habéis conseguido? —preguntó a la pantalla sin ánimo de tener respuesta.


  Por fin se decidió a abrirlo y seguía de sorpresa en sorpresa:


  Hola, Marga. Soy Santi Ortega y pertenezco a Quejanétmonos. Estamos ansiosos por contar contigo. Eres la persona perfecta para trasladar a la gente nuestra propuesta de lucha. Me gustaría que pudiéramos charlar para demostrarte que somos algo más que pantallas y teclados.


  La estupefacta Marga, golpeada por la inesperada petición, se había quedado petrificada y lívida, sin posibilidad de reacción. Sus manos estaban inertes, su cara era un bloque de piedra con escaso color humano, su cerebro no podía más que seguir rigiendo los movimientos involuntarios y su cuerpo ya tenía bastante con mantener todo coordinado. Parecía un elemento más de la minimalista decoración del apartamento.


  Había leído el escueto mensaje más de veinte veces cuando, sin saber cómo ni por qué, al fin contestó:


  No sé qué queréis, pero estáis equivocados conmigo. Nunca tuve intención política y lo único que quiero es seguir con mi vida como hasta ahora. En el futuro intentaré proporcionaros más información sobre expedientes similares al de Eirís, pero mi colaboración con la organización será puntual y cuando tenga conocimiento de casos como el que os pasé. Un saludo.


  La respuesta tardó lo que para ella fueron décimas de segundo:


  Nosotros tampoco tenemos intenciones políticas. Solo queremos lo mismo que tú: que la libertad sea verdadera y la justicia recobre su nombre. Y utilizando una sola arma: la palabra.


  Por favor, solo te pido una cita para conocernos y hablar. Si no te convence nuestro proyecto puedes seguir tu vida con total libertad.


  La idea de tener una cita con un desconocido para hablar de algo tan etéreo como la paz mundial y el hambre de los desfavorecidos no la convencía del todo, pero...


  Vale, de acuerdo. Hablaremos, pero solo eso: hablar. Dime cuándo y dónde.


  La penúltima sorpresa estaba por llegar:


  En el Albatros, frente a tu casa, ahora. Estoy en una esquina del fondo a la derecha, detrás de la máquina de apuestas.


  La decisión no tenía muchas opciones: sí o no.


  —¡Dios, esto es de locos! —gritó a media voz, tapándose la cara con ambas manos, como si quisiera esconderse.


  Dado que el espacio destinado a respuesta del último mensaje seguía sin cubrirse, recibió otro con el escueto: Contéstame, por favor.


  La respuesta fue todavía más corta: Diez minutos.


  De repente, la prisa entró por la puerta empujando a la inacción que se había apoderado de ella. En diez minutos debía ducharse y arreglarse. La fase de aseo no era la problemática, pero el siguiente paso requería de más tiempo. ¿Pantalón o falda? ¿Arreglada o sport?


  —¡Dios! ¿Por qué tuve que decirle diez minutos? —bramó completamente histérica.


  Con algunos minutos de retraso enfiló hacia el meetpoint cargada de dudas: «¿Estoy haciendo lo correcto? Voy a una cita con un tipo al que no conozco de nada, pero que con lo que sabe de mí puede hacerme mucho daño en mi trabajo. ¿Y si se trata de un ciberterrorista, un psicópata, un…? Y, por supuesto, ¿voy bien o me he pasado de glamur, o quizá parezco una paleta, o…?». Lo cierto era que en los prorrogados diez minutos se había arreglado mucho mejor que en otras ocasiones que disponía de mucho más tiempo. Y la elección de su vestuario había sido mucho más elegante de lo habitual. Se decidió por una blusa azul celeste en la que destacaba la fíbula del hombro izquierdo y de la que colgaba falsamente parte de la prenda, dando la sensación de ser una vaporosa túnica de medio cuerpo. Los jeans ajustados fueron la elección más difícil (y al final cogió lo primero que había sacado del armario). Y para darle un toque de elegancia a su entrada en el pub, se calzó unos zapatos negros con algo de tacón. Como el frío húmedo de la noche obligaba a cubrirse con abrigo, optó por el que se había regalado el día de la firma de su divorcio.


  A pesar de que entre el Albatros y su piso no había más de doscientos metros de distancia, lo consumido en toda su vida en aquel local no sumaba más de diez euros. Recordaba que la barra estaba situada al fondo y a la izquierda, y que desde la entrada se iban repartiendo mesas a ambos lados del pasillo central, creándose en cada una de ellas un pequeño semirreservado por efecto de los altísimos respaldos de los bancos. Era una especie de pub irlandés adornado con elementos celtas (había cascos y cuernos por todas partes) y, por supuesto, con recuerdos del Deportivo.


  No había mucha gente, pero Marga tenía la sensación de que mil pares de ojos la estaban escrutando con sucia indiscreción. Aunque sabía que no eran más que imaginaciones suyas, esa sensación la obligaba a andar de una forma rara, rígida, completamente antinatural. El pasillo se le hizo eterno. Por fin llegó a su destino: la mesa que la máquina de apuestas parecía querer proteger de todas las miradas.


  Sobrepasó el armatoste con que soñaban los ludópatas modernos y el corazón, que antes iba como un Ferrari, se detuvo de repente.


  —¡Pero…!


  Lo único que allí había era una bandeja con un plato con restos de kétchup y pan de molde y una cerveza a medio acabar.


  —¿Marga? —oyó a su espalda.


  Ese día lo iba a rodear en el calendario y recordarlo como la fecha de las sorpresas. La persona que la había llamado no era, ni por asombro, parecida a la que había etiquetado mentalmente como el enigmático hombrecillo de Quejanétmonos. ¿Dónde estaba el greñudo romántico que esperaba encontrar con camiseta de «No a la brutalidad policial», o eslogan similar, que habría empezado su lucha en la educación secundaria y cuyas inquietudes seguramente habrían seguido en sindicatos de estudiantes y otras organizaciones progresistas y protestonas? Desde luego, el impecable joven de veintitantos o treinta y pocos años que tenía delante pertenecía a otro tipo de tribu. El rostro afilado con la piel hidratada por cremas carísimas y la dentadura de anuncio de gaceta dental no se correspondía con el perroflauta que esperaba encontrarse.


  —Sssi… ¿Santi Ortega?


  —Sí. Soy yo. Espero no haberte hecho esperar —contestó con una perfecta sonrisa de actor de telenovela—, pero es que tuve que ir al baño.


  La pasividad de Marga no le pasó inadvertida.


  —¡Bueno! Encantado de conocerte —continuó con las presentaciones intentando tomar las riendas del momento, y lo hizo estampándole dos besos que la dejaron todavía más perpleja, aunque la visible turbación de Marga se debía a que se estaba dando cuenta del alelamiento que reflejaba su torpe comportamiento.


  —Mucho gusto —respondió con un poco más de brío.


  —¿Qué te pido? —preguntó Santi galantemente mientras la invitaba a sentarse con un suave movimiento de su mano izquierda.


  —Una cerveza está bien. Gracias.


  Los escasos cinco metros que anduvo Santi hasta la barra sirvieron para que Marga confeccionase visualmente un retrato robot de cuerpo entero. «Menos mal que cambié de idea y me arreglé decentemente. Vaya vergüenza si llego a venir con pintas de ecologista guerrera», pensó mientras valoraba el elegante conjunto de blazer azul marino y pantalón vaquero gris con camisa semientallada estampada con unas pequeñas hojas de trébol y que conjuntaba a la perfección con sus refinados zapatos de cuero marrón (que no habían salido de la estantería de una pequeña zapatería de barrio). «Es que no le falta detalle», continuó con el examen mental cuando vio la bufanda multicolor que había dejado en su asiento, junto al chaquetón verde oliva de la colección de ese año de Diesel.


  —Aquí tienes —anunció dejando la cerveza en la mesa—. Te habrá sorprendido todo lo que está pasando, ¿verdad?


  —Yo no sería tan suave. Sorprendida sí, pero sobrepasada también.


  —Lo entiendo. Parece de locos.


  —Sí, de locos —interrumpió Marga—, pero comprendo que a ti, o a vosotros…, o a quienesquiera que seáis os guste este tipo de vida alocada y frenética. Pero lo que no entiendo es qué pinto yo en esto. No os conozco, y lo peor de todo: no me conozco.


  No sabía por qué había iniciado el encuentro tan agresiva. Ella no era así. Quizá el miedo la estaba llevando a empezar a la defensiva; y, claro, no hay mejor defensa que un buen ataque.


  —Te entiendo perfectamente, pero debes recordar que el primer paso fue tuyo. El mensaje nos lo enviaste sin habértelo pedido —le respondió con seductora cordialidad—. Pero para llegar a dar ese paso han tenido que pasar muchas cosas en tu interior, y yo no lo achacaría a un arrebato o a un enfado pasajero.


  —Puede que no fuera un arrebato, pero sí un enfado. O, mejor dicho, quizá hayan sido un montón de enfados que tenía atragantados.


  El tono de Marga ya había bajado dos o tres niveles. En gran medida por efecto de la relajante cadencia del discurso de Santi.


  —«Enfados» has dicho. De eso se trata, Marga. Del enfado de millones de personas que lo único que piden es justicia. Algo que hoy se ha convertido en una palabra sin contenido. Y eso lo sabes.


  —Mira, soy una cuarentona divorciada que ha perdido la fe que tuvo en otras épocas. Cumplo con mi trabajo y no espero nada de nadie. Solo tengo la mirada puesta en el fin de semana que viene o en las próximas vacaciones.


  Hacía tiempo que Marga evitaba sondear su vida en busca de emociones fuertes. En realidad, de manera simplista, no se paraba a pensar en la dirección que debía llevar su existencia. Solo se dejaba llevar.


  —Os envié el mensaje —continuó— y, la verdad, no me arrepiento de haberlo hecho, porque parece que esos pobres desgraciados de Eirís van a ser tratados como personas. Pero no he nacido para el mundo de la política.


  —No somos políticos…


  —Pues para el mundo de la protesta, de las ONG o de lo que rayos seáis —volvió a interrumpir, aunque esta vez con mayor calidez—. ¡Mira!, pensé que me sentiría como nunca después de ayudaros a…, bueno, después de ayudar a unas familias despojadas injustamente de sus hogares. Pero no fue así. La satisfacción que sentía por ser parte de la salvación de las casas de esa pobre gente siempre se veía eclipsada por algo: miedo, angustia…, no sé. Y lo peor de todo es que al final lo pasé fatal.


  Hasta el momento, la que parecía llevar el peso de la conversación era Marga. Incluso, sin haber recibido petición alguna, se había negado en redondo a cualquier implicación en la supuesta organización que representaba su acompañante. Sin embargo, con un par de comentarios de Santi, con su amable atención —que ni la entrada en el pub de los eufóricos aficionados del Depor a la vuelta de su clasificación a siguiente ronda de la Copa del Rey había conseguido interrumpir— y con una pose aparentemente espontánea, pero tan estudiada como sus alocuciones, había cambiado por completo su registro y ahora hablaba más sosegada, más cómoda. Y eso no era fruto de la casualidad.


  —De verdad, te entiendo perfectamente y no quedé contigo para convencerte de nada —convino su elegante acompañante.


  —Ah, ¿no?


  —No. Aunque ser uno de los nuestros puede parecer algo insustancial y…, no sé, una frikada sin importancia, en realidad supone un cambio muy importante en la vida del que quiere acompañarnos.


  Parecía que la conversación tomaba una dirección amable, casi tan intrascendente como la de las otras siete mesas que estaban ocupadas en el Albatros. Pero no era un día normal y parecía que el destino no quería que Marga acabase el día tranquilamente.


  Ortega continuó con su medida disertación dándole la razón sobre la extraña etiología de Quejanétmonos, dejando de manera meridianamente clara que no tenían ningún tipo de ideología política y que no guardaban relación con nadie de ese mendaz mundo. Y que, como no estaban en ese rollo, le dijo, no tenían que llegar a resultados electoralistas. Que tampoco tenían a nadie del mundo informativo o empresarial que los apremiara para cumplir objetivos, y continuó su explicación dejando claro que simplemente eran un grupo de gente sin siglas ni aspiraciones comerciales o empresariales. Que solo buscaban un cambio de la estructura corrompida, cínica y sucia de la sociedad que los rodeaba.


  —Puede que solo seamos un grupo de soñadores —adujo, recalcándolo con un movimiento de manos que invitaba a la confianza—, pero, aun sonando cursi, no dejamos que los sueños nos cieguen y nos impidan ver la realidad.


  —Sí…, sí —contestó Marga con tono de disculpa, cortando la embelesadora disertación de Santi—, pero no entiendo esas ganas de que yo entre en vuestra historia por un correo que llevaba adjunto el expediente de uno de los cientos de operaciones comerciales abusivas que se hacen en este país.


  —En realidad no estoy aquí por ese correo.


  —¿No? ¿Y entonces…?


  La indefinible cara de Marga era una oda a la estupefacción. Ni los vítores de los deportivistas, cada vez más beodos, eran capaces de traerla de nuevo a la tierra.


  —¡Bueno!, se puede decir que el correo te dio a conocer —anunció con sonrisa angelical—, pero lo que realmente abrió tu carta de presentación fue tu aparición en la tele.


  —¡Quéééé! —Sintió el comentario como una punzada que la hizo reclinarse con fuerza contra el respaldo. La virulencia del movimiento la llevó a derramar la cerveza por la mesa—. ¿Me estás diciendo que por ese minuto de enajenación mental en un mal día me queréis fichar en vuestro equipo de…, de… revolucionarios románticos? —Santi continuaba secando la mesa mientras esperaba que Marga pasase su fase de desahogo—. ¡Esto es de locos! Pero ¿quién es el iluminado que por esa tontería televisiva me vio con pintas de lideresa de masas? ¿Tú? Maldita la hora en que se me ocurrió responder a aquel aspirante al Pulitzer.


  Santi, con la sabiduría propia del que sabe llevar este tipo de situaciones como si fuera lo más normal del mundo, gesticulaba amablemente y sonreía dando por ciertos todos los reproches que su ofuscada acompañante le estaba soltando. No quería interrumpir ni contradecir. Hasta que, por fin, vio el final de esa explosión verbal.


  —Tienes toda la razón del mundo. ¿Locos, tarados, iluminados? Pues sí, creo que si no fuésemos un poco de todo eso no existiríamos. Pero no somos los únicos locos —repuso con amabilidad mientras dejaba suavemente un iPad entre sus brazos.


  Marga escuchaba con los ojos cerrados intentando aplacar una incipiente cefalea tensional con un suave masaje digital en sus sienes.


  —Por favor, fíjate en tu entrevista subida a YouTube —continuó, rozando sutilmente el codo derecho de Marga con el iPad.


  —¡Dios mío! Más de seiscientas cincuenta mil visualizaciones —dijo ella sin abrir el vídeo—. ¿Qué habéis hecho? —inquirió, mirándolo fijamente a los ojos.


  —Lo has hecho tú todo, o casi todo. Nosotros solo le dimos un empujón cuando habías llegado a las doscientas cincuenta mil.


  —¿Un empujón? —preguntó, esperando con una mirada fría y penetrante la explicación de Santi sobre lo que quería decir con ese «empujón».


  —Un programa informático nos avisó de una visualización masiva en YouTube. Cuando lo revisamos, vimos que era tu entrevista y nos quedamos embobados asistiendo a un combinado perfecto de fuerza y sincera pasión, envuelto con sencillez y maravillosa delicadeza. —La calma que desprendía el meloso Ortega siempre hacía efecto, aunque esta vez no lo tenía fácil—. Bite, nuestro especialista en temas informáticos, impulsó el vídeo con un programa que creamos para aumentar la presencia en YouTube, y…


  —¡Claro! —interrumpió Marga visiblemente ofendida—. Os creéis con derecho a difundir mi imagen sin mi permiso, como si yo no existiese.


  —Lo siento, tienes derecho a enfadarte, a demandarnos, a… a mandarnos al carajo, si tú quieres. Pero, por favor, dame un minuto para explicártelo todo.


  —Hacéis lo que os viene en gana con mi vida y ahora suplicas que deje que te expliques —rezongó negando levemente con la cabeza—. Acaba pronto, porque esta cita para charlar y tomar un café ha sido de las peores de mi vida… Y te juro que las he tenido muy malas.


  Santi sabía que si no tocaba la fibra de su interlocutora sería el turno final, por esa razón se dispuso a darlo todo, vocal y gestualmente.


  —Tú lo has dicho. Somos una panda de revolucionarios románticos, pero estos revolucionarios cargados de utopías queremos que todo cambie a mejor, aunque solo sea un poquito. Cometemos los errores típicos de los principiantes: exceso de ganas, prisas por llegar a la gente…, pero ¡mira! —Se inclinó hacia delante para buscar más proximidad, aunque sin llegar al contacto físico—. En esta aventura, proyecto, idea…, odisea… o como quieras llamarlo tenemos gente preparadísima en muchos temas, aunque nos faltaba algo. Algo que no se estudia, que no se prepara ni se compra: un líder, una referencia real y no otra salida de alguna televisión, partido, sindicato o facultad condenada a caerse en el pozo que ellos mismos van excavando, víctimas de su propia falsedad. —Y, por su trabajo, Santi era un experto en esa extraña caterva de la fauna humana que tanto abunda al sur de los Pirineos: los falsos mitos.


  —¡Por favor! —interrumpió Marga tras un suave bufido.


  —¡Marga! —siguió, haciendo una leve pausa, mil veces ensayada—. Tu voz y tu carisma son elementos que no tiene nadie. Llegas al corazón de la gente; ¡no me preguntes por qué!, pero llegas. Por eso eres la única persona capacitada para convencer a mucha gente cansada de vivir esta gran mentira de que podemos darle lo que realmente necesita: una sociedad más humana.


  Aunque mientras escuchaba seguía negando con la cabeza las palabras del orador que tenía enfrente, su movimiento cada vez era más corto. Sus labios parecían seguir apretados, pero ya no mostraban el visible enfado de antes. Simplemente oía el repertorio de alabanzas sin dejar de mirar los millones de gestos y muecas que Santi era capaz de hacer para acompañar su discurso.


  —Ya sé que todo parece una locura —continuó—, porque algo tan complejo como promover una movilización social necesita una táctica. Y crees que eso es algo de lo que careces. Sin embargo, ahí también estás equivocada. Tu táctica es hablar a la gente. Creo que, en realidad, y casi de manera automática, cada día aprendes de ella. Entiendes a todo el mundo tal y como es. Y de esta forma tan simple, entre todos, estoy seguro de que llegaremos a la estrategia, que también es muy simple: conseguir que todas estas personas necesiten escucharte.


  Marga había enmudecido con el poético parlamento de Santi. Sin embargo, ella no sabía que la versión original no era suya. Como hacen casi todos los que quieren influir en las mentes ajenas a través de las palabras, había utilizado una idea primitiva de una gran figura del mundo de la cultura; en este caso, amoldó de forma interesada fragmentos de Táctica y estrategia, de Mario Benedetti.


  —Hay un exceso de información. —Ahora que parecía que se estaba ganando a Marga, no quería parar. Debía ablandarla con sus loas de buen vendedor—. Toneladas de basura invaden los ordenadores y las televisiones de todo el mundo, pero nosotros tenemos algo muy limitado…: calidad. La calidad humana que tú nos aportas.


  —Estás… estás loco. Tú y tus iluminados amiguetes —contestó anonadada por los cumplidos que nunca llegó a creer—. Hay gente en el mundo de la televisión, decenas de magníficos catedráticos, especialistas del área de recursos humanos de las grandes empresas, gente especializada en coaching, y crees que una paleta a la que le dio un aire en una entrevista a pie de calle es la elegida para decirle a la gente lo que tiene o no tiene que hacer.


  A Santi le tocó hacer uso de todos los efugios que conocía para romper la coraza de Marga, aunque veía como se le estaban acabando sus argucias y, si bien había introducido el elemento de la duda en su mente, no era suficiente.


  —Yo he dado conferencias por todo el mundo como formador, pero no es lo mismo —le respondió, antes de mostrar un poco de su vida privada. La desnudez personal que utilizó para ganarse su confianza no borró la desconfianza que a Marga le producía esa impoluta representación de hombre sofisticado y seductor. Y es que con cada año que agregaba a su álbum familiar aumentaba su convencimiento de que una apariencia y personalidad atractivas solían ser la antesala de alguno o todos los pecados capitales.


  El convencimiento de que no estaba preparada para dar ese paso sideral en su vida se enquistó de forma insalvable para Ortega. Como buen conocedor de la gente a través de sus palabras y de sus gestos, supo que era el momento de parar. Si seguía con su bombardeo verbal y gestual para convencerla, corría el riesgo de que el quiste invadiese todo el cuerpo de Marga y anulase de forma definitiva su reclutamiento. «Habrá que esperar a otra oportunidad», pensó, cambiando completamente el discurrir de la cita. Otro par de cervezas y una conversación más intrascendente llenaron los siguientes veinte minutos en el Albatros, antes de la despedida.
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  La ruptura con su vida anodina y rutinaria no le había resultado muy gratificante. Los sobresaltos le habían causado mucho dolor emocional… y físico. Sin ir más lejos, esa misma noche apenas pudo conciliar el sueño. El ardor de estómago se hizo inmune al Almax y el dolor de cabeza apenas perdía intensidad con el paracetamol. Extrapolando el resultado de este sucinto chequeo a un examen externo, quedaba meridianamente claro que las ojeras no se podían esconder con los brochazos del maquillaje habitual, aunque las pinturas aminoraban levemente el deslucimiento de sus amables rasgos. Las bolsas violáceas que se descolgaban de sus ojos no eran el único problema cromático, y es que la palidez de su cara necesitaba una buena mano de colorete para lograr que Marga pudiese abandonar el mundo de los muertos vivientes.


  El cóctel cosmético surtió efecto. Sus compañeros de trabajo no lanzaron ningún comentario al respecto, aunque continuaban con sus observaciones sobre el famoso vídeo y las alabanzas a la protagonista; incluso alguno —por supuesto, ese «alguno» era Manolo Ruibal— se atrevía a imprecar notoriamente al emporio bancariogubernamental.


  La tranquilidad de la burocratizada y empapelada zona de trabajo de Marga solo resultaba quebrada por la risilla furtiva que algún compañero se atrevía a lanzar a media voz, mezclada con el ruido de alguien levantándose para cambiar de lugar o de tarea, o con los ruidos tecnológicos de impresoras, ordenadores y de otros pobladores metálicos de cualquier oficina.


  El tintineo del teléfono anunciando una llamada desde la extensión 011, que pertenecía a su señoría, Cristina Abolí, rompió la abstracción en la que había entrado Marga siguiendo un nuevo expediente que debía cerrarse lo antes posible.


  El tono empleado por su jefa no presagiaba nada bueno.


  No había recibido noticias sobre la repercusión de su aventura televisiva entre sus jefes, y la magistrada Abolí era la primera pieza. Desde el momento en que respondió a la orden cursada, su cerebro empezó a divagar sobre lo que le iba a deparar la repentina reunión. El abanico de ideas iba desde la reprimenda más dura, con expediente disciplinario abierto, hasta una cordial charla donde cambiarían impresiones sobre lo ocurrido.


  —¡Seré idiota! Seguro que es para tratar algún tema rutinario, como siempre —musitó, cuando estaba a pocos metros de la puerta del despacho de la togada.


  Con tranquilidad fingida entró en el despacho. El saludo amable de la magistrada rebajó un poco la tensión, aunque la sensación duró poco.


  —Siempre he sabido que el caso de Eirís nos podía estallar en la cara, aunque la rapidez y limpieza del proceso me hizo albergar algunas esperanzas de que fuese un expediente más de los cientos que salen al año de aquí —espetó Abolí con contundencia sosegada. Los dos segundos de pausa y su gesto adusto acentuaban el mensaje—. Con todo rematado, las amenazas externas han cambiado completamente el caso. Y ahora…, simplemente, no hay caso, porque, como sabes —exhibió su reproche enarcando las cejas—, se ha ordenado la paralización de todo.


  —Si es por el vídeo, te juro que lo hice sin intención —se defendió Marga, descruzando los dedos y colocando las manos, sin querer, en posición oratoria—. Fue un momento en el que me dejé llevar por la presión que acumulé durante el proceso de este dichoso caso, y…


  —Lo sé —zanjó su jefa —. No estarías aquí aguantando el chaparrón si el asunto Eirís siguiera tal y como iba hace unos días, pero…


  —He sido una estúpida, si me hubiera metido la lengua en…


  —A mí también me parece injusto tener que aguantar reproches por decir lo que se piensa, pero Construña y, sobre todo, el BRP quieren una cabeza de turco —siguió Abolí con tono más melifluo—. Y desde lo más alto han llamado señalándote para ese papel.


  —¿Por una declaración de pocos segundos en una emisora local? —Marga se había olvidado de la verdadera razón del cambio de rumbo del expediente Eirís.


  —Tu crítica fue vista por miles de personas en YouTube, y eso no es una emisora local —replicó suavemente—. Además, creen que ha habido filtración de información confidencial —esta última parte devolvió a la reprendida al mundo real—, y como no se conoce la fuente, tú eres lo más visible y suculento para darles a esos tiburones.


  —Yo no filtré nada sobre el caso, los únicos datos que mencioné en la entrevista son unos nombres que llevan apareciendo en la prensa varias semanas.


  —Lo sé, pero esos tiburones han perdido mucho dinero con esto…, yo no puedo hacer nada al respecto.


  Como una niña buena y con la regañina de sus padres por haber sido pillada tras descubrirse la mitad de lo que había hecho realmente, agachó la cabeza y se tapó el rostro con ambas manos para dejar caer una lágrima furtiva por sus mejillas.


  —Lo entiendo. ¿Y ahora qué va a pasar?


  —Querían dar un buen escarmiento —continuó mientras se levantaba para ocupar la pequeña silla junto a la de Marga—, pero me he negado rotundamente.


  La mirada de gratitud de la Botana junior se fijó en los ojos de su jefa, que lucían ahora con tono mucho más cálido.


  —Tienes abierto un expediente, donde me tendrás a mí como amiga y aliada, pero mientras se resuelve todo es mejor que estés suspendida de empleo. —Aunque de su boca no salía ni un sonido, Cristina respondió la pregunta que parecía dibujar la mirada de Marga—. Esto es hasta que se emita la resolución de tu expediente; mientras tanto, tú seguirás percibiendo las retribuciones que te corresponden.


  La reunión había concluido y lo que había que decir estaba dicho. O eso creía Cristina Abolí, ya que lo que ella sabía no era más que una parte de la verdadera historia de su subordinada.


  —Marga —llamó cuando esta se disponía a abrir la puerta del despacho—. Que yo te haya dicho todo esto no quita que sea de tu misma opinión, pero nuestra misión no es cambiar el sistema, simplemente actuamos con las herramientas que nos dan otros. Y nuestra herramienta principal es la ley, y a ella estamos sometidos.


  La media sonrisa de la suspendida laboral expresaba su gratitud, su hastío y su preocupación. Mostraba su total desconexión temporal con el mundo por la incomprensión de lo que estaba pasando.


  A pesar de la presumible temporalidad de la situación disciplinaria que estaba sufriendo, notaba que con el suave clic de la puerta se cerraba una etapa de su vida. Con las idas y venidas habituales por la oficina sus compañeros no se percataron de la angustia que reflejaba su rostro. Tampoco estaba para explicaciones ni despedidas. Su salida del edificio fue silenciosa y fría. Ni los ruidos urbanos de coches, sirenas y gritos rompían el silencio. Tan solo se quebraba con el estrépito de los pensamientos de Marga, que le iban dando mil y una vueltas a lo que estaba pasando. No entendía la incongruente situación por la que estaba pasando con un castigo que debía cumplir por una situación que ella había creado, pero que, en realidad, se había dictado por algo que no tenía nada que ver con lo sucedido y que le llegaba realmente por dar una opinión aparentemente intrascendente. Siguiendo con las cavilaciones sobre este galimatías entró en casa. Y entonces, por fin, llegó el desahogo con un mar de lágrimas entre bramidos histéricos que la dejaron terriblemente agotada.


  —¡Malditos, malditos, malditos! —rugió como una leona herida cuando hubo llorado la rabia contenida desde el juzgado—. Me apartáis como a una perra apestada porque unos frikis se encargan de convertir en viral el vídeo de un momento de desahogo… Pues sabed que fui yo quien impidió vuestro nuevo robo.


  A pesar de la fatiga que le provocó el ataque de ansiedad, la amarga queja se la gritó con fuerza al reposabrazos del sofá sobre el que aprisionaba su cabeza con un cojín.


  —Ahora os voy a dar motivos para suspenderme o para encerrarme en prisión, si es lo que preferís —siguió su enrabietado monólogo mientras se levantaba enérgicamente para buscar su móvil.


  La reprimenda de su jefa y el castigo en forma de suspensión de empleo, en lugar de servir de escarmiento, creó el efecto contrario y espoleó su lado más rebelde. Decidió golpear a sus nuevos enemigos con lo más lesivo que encontró a su alcance. Había llegado el momento de unirse a Quejanétmonos para acabar con la inmundicia que rodea a la sociedad, o al menos intentarlo.


  —¡Marga! Qué agradable sorpresa —contestó melosamente su interlocutor cuando recibió su llamada.


  —¡Hola, Santi! He cambiado de idea y quiero unirme a vosotros. —El anuncio sonó como una bomba, dejando los circunloquios para otro momento.


  —¡Vaya! Estaba seguro de que algún día te unirías a esta panda de revolucionarios románticos —respondió, cargando de ironía el calificativo que le había dedicado Marga en el Albatros—, pero la rapidez me ha dejado un poco sorprendido.


  —¡Ya ves! Hubo algunos cambios en mi vida que han adelantado lo que tú creías tan obvio.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó preocupado al oír los sollozos que se mezclaban con las palabras de Marga.


  —Sí, sí. Un problemilla en el trabajo que..., bueno, un problemón, pero no quiero hablar del tema ahora —quiso zanjar.


  —Y ese problemilla o problemón, ¿no estará causado por nuestra incorporación a tu vida?


  —Algo tiene que ver. Aunque, en realidad, el verdadero problema viene porque me han suspendido sin saber que fui yo la causante de su batacazo. —Al hablar de lo que le había sucedido unas horas antes, volvía a elevar el tono—. Me sancionan injustamente por algo sin importancia como es un pequeño vídeo de la queja de una ciudadana enfadada en una tele sin apenas espectadores. Me culpan de la filtración de documentación por dar el nombre de una constructora y un banco en la entrevista, cuando esos datos se pueden leer en todos los periódicos. —Y la rabia volvía a su boca—. ¿Te das cuenta? Me castigan por una tontería... y aciertan…; bueno, no quiero decir que de verdad aciertan..., bueno…


  —Yo soy el único que conoce el origen del documento que nos llegó, así que la fuente de la filtración es indetectable —calmó Santi con el somnífero tono que empleaba en sus charlas sobre la oratoria y la persuasión—. Respecto a los problemas que te hemos causado con la subida de tu entrevista a la red, solo puedo pedirte perdón, aunque te sirva de poco.


  —En realidad, yo me lo busqué.


  —No te has buscado nada. Si, como dices, te han sancionado por la entrevista es un caso más de opresión a la parte más débil.


  —¡Ya! Bueno, sigo sin entender qué veis en mí o qué puedo hacer yo para… para ayudaros con lo que hagáis, pero ¿cuál es el siguiente paso? —urgió Marga, cortando de raíz un posible discurso del líder de Quejanétmonos sobre la lucha de clases o algo similar.


  —Bien. Ya te explicaré con más calma lo que hacemos y lo que puedes hacer. Ahora voy a ponerme en contacto con el grupo y supongo que en un par de días podremos tener todo listo para llevar el equipo hasta tu casa.


  —¡A mi casa! ¿Qué grupo y qué equipo? —inquirió alarmada.


  —No te preocupes. Solo estaremos en tu casa para grabar y después te quedarás libre de intrusos.


  —No sé, es que…


  —En serio, puedes estar tranquila. Sé que para ti es una situación muy extraña, pero intentaré que los cambios te afecten lo menos posible.


  —¡Dios! No sé qué estoy haciendo, pero…


  —Estás haciendo lo correcto —interrumpió Ortega—, y cuando te explique todo con detenimiento, te darás cuenta.


  —Eso espero, aunque tengo mis dudas.


  —Empiezo a arreglar todo y cuando sepa algo más te llamo. Mientras tanto, intenta tranquilizarte y no dejes que esos cabrones te amarguen la existencia.


  Una vez más, una charla con Santi volvía a crear en su psique un estado de desconcierto emocional que le impedía pensar con claridad. El día que pulsó el enter para enviar la documentación sobre Eirís estaba tan deprimida que escogió esa opción, aunque podría haber optado por atiborrarse de dulces, agarrarse una borrachera descomunal o haberse castigado impíamente en el gimnasio hasta la extenuación…; en cambio, optó por dirigir el canal de escape hacia esa dirección. La escena que acababa de vivir era tan similar que parecía estar interpretando un remake de la película interpretada por Bill Murray Atrapado en el tiempo. Todo era tan parecido que su cuerpo y su mente estaban siendo víctimas de los mismos efectos contradictorios: la rabia que había expulsado con fuerza —y que quedó patente en el sofá en forma de arañazos y algún que otro descosido— había agotado su cuerpo como si hubiera corrido un maratón. Aturdida por lo que había sucedido y por el desconocimiento del alcance del encuentro que había concertado con Ortega y su «pandilla», no tenía recursos para saber qué hacer o qué pensar. Así que quedó sentada en una cómoda hamaca frente a la cristalera de su moderno apartamento con la mirada fija en ninguna parte y con el cerebro tan colapsado que el pensamiento más racional que circuló por su circuito neuronal consistió en abrir una Estrella de Galicia para continuar con su visionado del parque de Oza. Las llamadas sin respuesta de algunos compañeros de trabajo no evitaron ese momento zen. Entre la marejada mental se preguntaba: «¿Dónde ha quedado aquella Marga que pensaba tres veces las cosas antes de hacerlas? ¿Qué criterio he seguido para juntarme con este grupo de salvamundos? Me he vuelto a dejar llevar por un arrebato de activismo social».


  Tras horas de agotadora excitación, y cuando su cuerpo y su mente se habían concedido un momento de tregua, el móvil rompió bruscamente el silencio que envolvía a Marga.


  —¡Es la una y media de la madrugada! ¿No podías esperar a mañana? —contestó visiblemente enfadada. Aunque nunca fue de mal despertar, el cansancio acumulado por la tensión del día había provocado que, tras un par de minutos de comedia romántica que ponían en la tele, cayese suavemente en brazos de Morfeo.


  —Perdona, Marga. Tienes razón —se disculpó Santi, sorprendido por el tono vehemente de su nueva incorporación a la causa—, pero ahora mismo he solucionado un problemilla de agenda con uno de los chicos del equipo y ya está todo resuelto para empezar la aventura en esas latitudes.


  —Ya. ¿Y eso no me lo podías decir…? —replicó algo menos cabreada por la interrupción del descanso—. Está bien, ¿cuándo estaréis por aquí?


  —Mañana por la tarde. No sé a qué hora.
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  Podía ser un miércoles de enero como muchos de los que pasan sin pena ni gloria en la vida de cualquier mortal, sin embargo, la conversación de la noche anterior vaticinaba extrema anormalidad. Con el paso de las horas, la falta de noticias era la única información, y como dice el refrán: el que espera… desespera. Eso le estaba pasando a Marga.


  Cuando ya estaba a punto de llamar a Santi, el sonido del móvil irrumpió en el salón a golpe de guitarreo estridente.


  —Nunca pensé que pudiera llegar a decir esto, pero por fin llamas —respondió mostrando su sincera ansiedad—. ¿Dónde estáis tú y… tu equipo?


  —Espero que las ganas que muestras por vernos sean para bien, porque las últimas veces que hablamos parecías una guerrera indomable —contestó Ortega, con sorna.


  —Perdona, pero si lo que me está ocurriendo tiene todos los elementos de pesadilla, meter en mi casa a unos desconocidos con ganas de reventar el mundo es el sumun de lo inaudito.


  —Es lógico, debes de estar hecha un manojo de nervios —concedió Santi—, pero tengo buenas noticias. No vamos a montar el campamento en tu apartamento.


  —¡Ah, no!


  —No. Supuse que ya habíamos creado bastantes problemas como para aumentar tu suplicio albergando a unos locos en tu casa. Por eso, un compañero de fatigas nos ha conseguido una casita en el barrio de las Flores.


  —Mejor. A tus amigos no los conozco de nada, y a ti…, pues tampoco. La verdad, prefiero mantener la privacidad de mi apartamento —contestó aliviada.


  —Ahora es muy tarde y estamos todos cansados. ¿Qué tal si te pasas por aquí mañana a la hora que te vaya bien?


  —De acuerdo.


  Casi a las once en punto estaba llamando a la puerta de una de las casas más antiguas de la calle de los Girasoles.


  —Buenos días —saludó amablemente Santi con su sonrisa de anuncio publicitario y vestido con chándal de la última colección deportiva del año—. Vamos, pasa. Tenéis una ciudad preciosa, pero menudo tiempecito que os gastáis…


  El día amaneció de lo más gris y, por si fuera poco, el viento frío y húmedo del Atlántico se había unido a la fiesta.


  —Iba a correr un poco, pero se me quitaron las ganas al asomar la nariz por la puerta —prosiguió mientras la llevaba a un salón muy grande, cuyo escaso mobiliario demostraba que estaban en una casa habitualmente deshabitada—. Te presentaré a dos de los miembros del equipo. —A la vez que decía esto, se giró para mirar a Marga y hacer un gesto que demostraba entrecomillado—. El que falta, Harmony, vendrá mañana. Hoy está ocupado dirigiendo un grupo de estudiantes y docentes de matemáticas en unas ponencias de la Universidad de Santiago.


  Cuando salió de casa no sabía lo que se iba a encontrar y, aunque ya había patinado bastante con la imagen estereotipada que se había formado del líder de la organización antes de conocerlo, sin querer, volvió a crear imaginariamente las figuras del «equipo». En esa imagen un cerebrito matemático no entraba dentro de la idea de miembro del exclusivo club. El hípster de libro que salió de repente, de lo que después resultó ser el estudio de grabación, podría formar parte de lo que se esperaba, aunque un poco trasnochado. La camisa de cuadros, estilo leñador, sus jeans pitillo metidos en unas botas Doc Martens negras y un gorro de lana grisáceo que daba la impresión de tener varios años eran la indumentaria que acompañaba a la perfección a una frondosa barba más rubia que morena. El toque final lo rubricaba con sus gafas de pasta negra que buscaban no dejar indiferente a nadie con el contraste cromático que producían sus patillas de color rosa pálido.


  —Marga, te presento a Bite —dijo mientras lo rodeaba con el brazo derecho y aumentaba la imagen de extrema delgadez que lucía el barbudo amigo—. Es un pilar fundamental de nuestra aventura. Ingeniero informático que, como se aburría en sus años de formación, decidió hacerse, a la vez, con el grado de productor y realizador audiovisual. Su reconocida valía le otorga la ventaja de trabajar cuando y donde quiere. Desde el principio formó parte de Quejanétmonos.


  Era evidente que Santi anunciaba de forma tan pomposa el magnífico currículum del esquelético informático por alguna razón. Con esa entrada y las alabanzas que continuó profiriendo, Bite parecía engordar varios kilos. Alimentar su ego debía de ser muy importante para conseguir que siguiese en la organización… y Santi sabía hacerlo a las mil maravillas.


  En cuanto hubo acabado de relatar todas las cualidades y títulos del eminente hípster, el cincuenta por ciento del equipo de Santi que aún faltaba por presentar irrumpió en el salón desde una habitación contigua con cara de haberse despertado en ese momento.


  —¡Hola! ¡Dios, qué ganas tenía de conocerte! —gritó con fuerte acento andaluz la legañosa chica que salió en pijama de la habitación.


  —Encantada… —respondió Marga, esperando que alguien dijese su nombre.


  —Ella es Tani. Otro elemento indispensable de nuestra aventura. Amén de ser una experta en comunicación audiovisual, tiene unas aptitudes y unas actitudes para las relaciones públicas tan grandes como sus preciosos ojos negros. —El tono de maestro de ceremonias de circo de provincias daba a entender que debía compartir elogios a ambos bandos.


  Esta vez no hubo tanta sorpresa. No había pensado en que el pequeño grupo de Santi estaba compuesto por miembros de ambos géneros. No por nada en especial, quizá porque asociaba Quejanétmonos con el mundo de los hackers, y esto le parecía terreno mayoritariamente masculino. El aspecto externo de los dos «pilares» de la organización entraba en lo que podía ser normal para un estereotipo de joven activista, rebelde y con gran dominio de las nuevas tecnologías. Aun cuando la primera impresión de Tani con el pijama negro y luciendo en su espalda la anotación «Silencio, Tania Duerme» en rojo no decía mucho de ella, el moderno y estiloso peinado de rapado asimétrico mostraba su lado rebelde, pero también dejaba ver muy claramente que le importaba bastante su apariencia. La camiseta de Mango con cuello Perkins y los vaqueros Levi’s que vistió después lo corroboraron.


  —Bien. Aunque no está Harmony, podemos empezar a grabar —soltó Tani, demostrando, una vez más, que también era la parte extrovertida del extraño dúo que formaba el equipo esa mañana—. Así vamos comprobando tonos y ritmos, para tener un poco de trabajo adelantado.


  La idea fue secundada por los otros dos, cada uno a su manera.


  —¿Qué es eso de medir tonos y ritmos? —le susurró al oído a Santi, agarrándolo por el brazo para quedarse un pozo rezagados, antes de entrar en la sala de grabación.


  —No te preocupes. Son cuestiones técnicas que te explicará mañana Harmony, que es el especialista —arguyó con su típico tono suave.


  —¡Un matemático! —replicó.


  —Y muchas cosas más. Te gustará —musitó para que no los oyeran, introduciendo a Marga en la sala sin que se diera cuenta, como quien acompaña a una niña a su primer día de colegio.


  No tenía ni idea de lo que era un estudio de grabación, pero imaginaba que para grabar lo que dice una sola persona, sin música ni otro tipo de artificios sonoros, no se necesitaría mucho entramado tecnológico. Mas, dejándose llevar por el catálogo de títulos y medallas de los eruditos de las ciencias tecnológicas que había anunciado Santi a bombo y platillo, el nivel de sofisticación de la sala debía estar a la altura de la NASA. Tan pronto como la sala completa quedó a su vista, se dio cuenta de que ni lo uno ni lo otro. La pequeña mesa de operaciones ocupada por Bite no destacaba por su tamaño, sin embargo, la cantidad de luces, teclas y mandos que lo envolvían dejarían bizco al niño más inquieto del mundo. Poco después Tani, haciendo de traductora del hípster, le explicó que dentro de todos aquellos botoncitos se escondían muchos miles de euros con forma de teclado, superficie de control MIDI, un potente procesador, una superficie analógica de control DAW, dos grabadoras, interfaces y un montón de cables y otros elementos electrónicos, flanqueados por dos pequeños —aunque costosísimos— monitores de estudio. Por la posición de estos altavoces se podía inferir que la voz al mando de todo el repertorio técnico era Bite, pues las salidas de agudos se encontraban, visiblemente, a la altura de su oído, y Tania era bastante más bajita.


  Frente a los medios técnicos del barbudo científico se encontraban unos equipos más aparatosos cuyo manejo concernía a Tania.


  Las dos cámaras de vídeo, que marcaban la frontera del territorio de la andaluza, daban paso a lo que iba a ser la rampa de lanzamiento al definitivo salto a la fama de Marga, o quizá del salto a su completo descalabro profesional y personal. La pared que tenía la ventana de la habitación estaba completamente cubierta por un inmaculado fondo de vinilo blanco. Entre las cámaras y el fondo, la silla dispuesta para el fichaje estrella de Quejanétmonos quedaba en medio de unos haces de luz que provenían de un foco principal situado cerca de la puerta de entrada, de otro de relleno y de otro de contraluz; todos perfectamente situados para cumplir su función. Pese a que las cajas de los focos suavizaban la luz, Marga sentía correr el sudor por su espalda sentada en medio de todo ese enjambre tecnológico.


  Con los técnicos en sus puestos, todo estaba preparado para empezar: Bite sin prestar atención a nada más que a sus botoncitos y Tani, sentada a su derecha, frente a una caja de monitorización donde, a través de sus pantallas de alta resolución y las imágenes con forma de onda, buscaría la perfección.


  —Solo es una prueba —explicó Santi con su amabilidad habitual cuando la acompañaba a la silla central—. Así podrás familiarizarte con tu puesto de mando; además, Bite y Tania necesitan afinar algunos detalles técnicos.


  Si en los primeros diez cortes lo único que salía de la boca de Marga era una carraspera con apariencia de un aglutinamiento de sonidos de origen animal, los siguientes quince o veinte intentos de grabación se saldaron con una casi imperceptible mejoría.


  El inexpresivo ingeniero informático apenas había variado su semblante, pero la guapa andaluza, aunque no dejaba de apoyar a la desorientada Botana en su inicio ante la cámara con continuos gestos de complicidad, reflejaba un mar de dudas en sus bonitos ojos negros.


  —¡Ya te lo he dicho! No sé qué habéis visto en mí, pero yo no soy la que estáis buscando —tronó, antes de levantarse como un resorte y coger su abrigo. El portazo, que se pudo oír dos manzanas más lejos, sirvió como advertencia a quien se le ocurriera seguirla.


  Ni era la zona más bonita de la ciudad para dar paseos, ni la adversa climatología animaba a patear calle, sin embargo, su cerebro estaba absorto en otras cuestiones. Cuando llevaba más de media hora andando sin rumbo, se dio cuenta de que el teléfono se había quedado en la extraña casa de la calle Girasoles, así que decidió ir a buscarlo.


  —¡Marga! Me tenías preocupado —dijo Santi cuando llamó a la puerta—. Pasa, que hace un frío de muerte.


  En silencio, aceptó el ofrecimiento de Ortega y se sentó en el raído sofá que, en otras épocas, formó parte de un bonito conjunto con otro más pequeño y un butacón.


  —No puedes venirte abajo cuando aún no hemos empezado —consoló el consejero del grupo para evitar la que parecía ser la dimisión inmediata de su icono—. Aunque tienes algo especial que impacta hasta al espectador más adormecido, ponerse delante de una cámara conlleva un proceso de aprendizaje.


  —¿Algo especial? Durante toda mi vida me he esforzado por llegar a lo más alto, y cuando parecía que estaba en el camino correcto… ¡Pum! Batacazo. Y tú me dices que tengo algo especial —reprochó sin pasión, pero con auténtica amargura.


  —Sí. Tienes algo especial que hemos sentido los que hemos visto el vídeo.


  —El dichoso vídeo —se quejó, negando con la cabeza.


  —Sí. El dichoso vídeo —apostilló Santi—; nosotros lo sentimos, pero Harmony, cuando venga mañana, te podrá explicar los elementos técnicos y científicos que hacen que tu discurso sea especial.


  —¡Especial, especial, especial! ¡Qué manía con la palabrita!


  —Creo que hemos empezado demasiado fuerte. Por favor, danos una semana y si no estás convencida lo dejamos y no te molestamos más.


  No tenía mucho que perder. Suspendida en su trabajo, poco había en lo que emplear el tiempo. Nadie la iba a echar de menos en casa, y… ¿por qué no?


  —De acuerdo. Una semana —concedió con cierta desgana, casi segura de su adiós una vez transcurrido el plazo apalabrado—, pero si el próximo miércoles esto sigue igual… adiós muy buenas.


  —Okey —respondió, ofreciéndole la mano para sellar el trato—. Ahora vamos a comer a un italiano que hay cerca de aquí, junto al AC.


  Allí esperaban los dos técnicos tomando un refrigerio, que también marcaba profundas diferencias entre ellos a la hora de escoger un aperitivo. La clásica cerveza en botella de Bite contrastaba con el elegante y sofisticado hanky panky que degustaba Tania.


  —Este cóctel es un vicio que tengo, pero solo puedo tomar uno, porque con dos soy capaz de ponerme a bailar encima de la mesa —respondió cuando notó la pregunta que encerraba la mirada de Marga.


  Aunque lo decía con ese salero innato que desbordaba, no le faltaba razón, y es que además de no ser una bebedora habitual, la ginebra y vermú a partes iguales, acompañados solo por unas gotitas de fernet y un poquito de naranja que llenaban la copa podían levantar su espíritu en exceso.


  La comida fue reparadora, y no solo físicamente. La contagiosa alegría de Tani hizo que la risa se llevara de golpe las dudas y penas iniciales del cuarteto. Hasta el impertérrito Bite dejó escapar a veces alguna mueca con aspecto de sonrisa.


  Por la tarde tocó lo que había planificado Santi.


  —Nada de ponerse delante de la cámara hasta que hayamos dado toda la teoría.


  Era lo más lógico. Aun cuando todos habían quedado boquiabiertos con esas cualidades que demostró en la entrevista callejera, y que ella no llegaba a comprender, no dejaba de ser una persona sin conocimiento de los más elementales conceptos que rigen la comunicación. Este era el terreno de Santiago Ortega, que empezaba sus explicaciones con el curso intensivo de cómo estar ante una cámara y qué decir al público. El primer del capítulo de las enseñanzas discursivas se centró en llegar al estado mushin.


  —Es una especie de trance. Debes estar libre de todo pensamiento que interfiera en lo que quieres decir. Es algo que viene del pensamiento zen —había dicho Santi a su pasmada alumna.


  El resto del día fue muy relajado. Como buen conocedor de las personas, Santi no quiso quemar a su pupila en el primer día y optó por darle un tiempo de adaptación a su nueva vida y de acoplamiento con todo el grupo. Aunque la casa tenía de todo —viejo, pero de todo—, el espacio era muy reducido; además, Marga prefería pasar la noche en su cómodo apartamento.


  A la mañana siguiente su cuerpo estaba completamente repuesto y su mente no tanto, pero casi. Con unas ganas que no sabía de dónde habían salido, enfiló el camino a la calle de los Girasoles bastante antes de la hora programada anteriormente para el comienzo del segundo día de curso intensivo.


  —Me ha llamado Harmony para decir que hoy tampoco viene —anunció Santi mientras terminaban el desayuno completo que llevó Marga como disculpa por su ineptitud delante de la cámara.


  —¡Vaya! ¿Más ponencias de matemáticas? —reprochó Marga con ironía.


  —No. Es algo menos académico y más carnal… Viene su esposa y quiere pasar el día con ella.


  —Por lo que veo es el único que tiene obligaciones familiares que atender.


  La risa de los tres, hasta de Bite, dejó a Marga bastante desconcertada.


  —No entiendo de qué os reís.


  —Es que…, Marga…, ¿cómo te lo podría describir? —continuó Santi, sin dejar de sonreír—. Harmony es único. Es un tipo que cae bien a todo el mundo.


  —Hasta a sus enemigos, si los tiene —interrumpió Tania.


  —Un buen tipo —concedió Bite, saliendo de su mutismo habitual.


  —Es un científico del mundo de la neurofisiología.


  —¿Pero no era matemático? —inquirió Marga extrañada.


  —También. Y mil cosas más —prosiguió Santi con su presentación—. Si su vida profesional y académica (que no voy a entrar a detallar, porque nos llevaría todo el día) es muy intensa, su faceta personal no lo es menos. Evelyn, su tercera esposa, es una preciosa auxiliar de vuelo de American Airlines que tiene treinta años menos que él.


  —¡Ya! Un asaltacunas —tronó Marga—. ¿Las dos anteriores las escogió entre sus alumnas?


  —No exactamente. Evelyn quiere aprovechar una escala de dos días en Madrid para celebrar sus estrenados treinta y nueve años con su marido.


  —¡Ostras!


  Las carcajadas volvieron a llenar la vieja casa. La cara de sorpresa de Marga tuvo la culpa del arranque jocoso, ya que expresó claramente la extrañeza que le causó saber que el miembro del grupo que faltaba era mayor que su madre. Sin conocer de nada al veterano compañero, la jovialidad que destilaba su apodo la había engañado otra vez. La imagen que había creado con forma de mozalbete recién licenciado o de joven profesor escondiendo su frikismo tras unas gruesas gafas de pasta debería cambiarla por la de un vejete calvo o más arrugado que una pasa.


  —A Sara, su primera esposa, la conocerás porque sale mucho en la tele —continuó Tani, que quería meter baza en la conversación—. Es una periodista importante, Sara Lombán…


  —¿Sara Lombán? Por supuesto —interrumpió Marga entusiasmada con el cariz que había tomado la conversación.


  —El hijo mayor, Martín, colabora con nosotros de vez en cuando —dijo Bite, con su típico entusiasmo.


  —Es encantador —dejó caer la andaluza con un aire que denotaba algo más que compañerismo—. Es como su padre, pero más joven… y más guapo.


  La charla siguió con los tres integrantes del cuarteto vendiéndole una imagen maravillosa de Harmony. Con semejante lista de bondades, estaba impaciente por conocerlo.


  El resto del día transcurrió con más clases de Santi, kinésica, paralingüística, proxemia…, aunque con mucha tranquilidad y buen rollo. Esta parsimonia en el discurrir de los acontecimientos no era del agrado del más callado del grupo, que pasó toda la tarde encerrado en su habitación manejando su ordenador en un asunto profesional para crear un no sé qué, para no sé quién de Argentina. Tani, en cambio, era una espectadora perenne de sus clases.


  —Todo lo relativo a tu aspecto es importantísimo —sentenció Tani con su habitual desparpajo, para responder a Marga una observación sobre la excesiva importancia que le daba a la imagen—. El conjunto que formará la percepción final de cada uno de los cerebros de los miles o millones de personas que vean tus vídeos será, en realidad, una interpretación de lo que reciben —siguió, bajo la embobada atención de Marga.


  La contradicción de las palabras tan técnicas envueltas con el sutil acento andaluz de Tani le provocaba una media sonrisa que, a veces, resultaba difícil de aguantar. Lo cierto es que Tania le había caído muy bien y le parecía una mujer fascinantemente moderna.


  —Lógico, cada uno me verá a su manera.


  —Sí… y no —respondió dándole un aire de intriga—. La realidad no existe.


  —¿Cómo?


  —Bueno…, existe, pero podemos transformarla a nuestro gusto —adujo, tras una risotada aguda que retumbó en toda la casa—. Para que me entiendas, solamente con un cambio de luz podemos hacer que el cerebro reciba cosas que en realidad no existen.


  —No entiendo muy bien. ¿Estás hablando de magia?


  —La magia vive mucho de este tipo juegos perceptivos. Pero no solo la magia. Los artistas, desde hace siglos, juegan con la luz y con el espacio para crear sus obras —siguió, regodeándose con el tono docente de la charla—. El caso más famoso lo tenemos en la mítica sonrisa de la Gioconda, de Da Vinci.


  —Pero…, Tania, si somos tan distintos, es imposible que un cambio de luz o un efecto visual lleve a todos a ver lo mismo —reprochó la imprevista alumna.


  —Sí, por supuesto —concedió Tani—. Mucho de lo que percibimos está conectado con nuestras experiencias previas y con nuestras expectativas cognitivas.


  —Ni siquiera esos tecnicismos dan sentido a lo que estáis buscando en mí —replicó, para dar por zanjada la conversación. Ni el acento de la andaluza lograba endulzar esa jerigonza—. ¿No te habrás pasado con lo de «millones de personas»?


  —Ven y mira esto —dijo Tani, señalando el ordenador que tenía a su lado.


  —¡Dios mío! Pero…


  —Sí. Has entrado en los cerebros de casi dos millones de personas —cortó con tono humorístico—. Y no hemos hecho nada más. Santi nos contó tu enfado por haberte dado un empujón en la Red.


  La llamada telefónica de Cristina Abolí quebró la calma que se respiraba el día que, al fin, iba a conocer a Harmony. Su jefa aprovechó para informar sobre el curso de su expediente, pero, sobre todo, para notificarle que debería comparecer el lunes a las diez de la mañana ante una comisión de investigación, en la cual ella estaría presente para echarle una mano. Aunque se lo esperaba, ya que este tipo de comparecencias formaban parte del proceso de cualquier expediente disciplinario, su noticia le provocó un visible malestar. No tuvo efecto la insistencia de Santi, de Tania e incluso de Bite, a su manera, para que dejase las enseñanzas que tocaban ese día para el siguiente. Todo siguió el orden establecido la jornada anterior, hasta las seis en punto, que se rompió con el timbrazo de Harmony.


  —¿Qué tal, queridos feligreses? —saludó, al entrar acompañado de Santi.


  El bronceado hombre de estatura media, con sonrisa deslumbrante y unas arrugas en el contorno de sus ojos como única muestra del paso del tiempo, no se correspondía con la descripción de sus compañeros. No era ni alto ni bajo. Ni feo ni guapo, pero los dos matrimonios —el actual con una guapa treintañera— y los elogios volcados sobre su persona habían creado otra imagen en el subconsciente de Marga. La coleta grisácea, que se descolgó cuando se sacó el sombrero negro tipo fedora, tampoco estaba en la cabecita de Marga cuando pensaba en un científico y profesor universitario de casi setenta años. «¡Y este tipo es el magnífico Harmony! Pues qué desilusión», se dijo en silencio.


  —¡Y aquí la tenemos! ¡Por fin! Estaba deseando conocer a la persona con el timbre de voz más encantador que he oído en mi vida —le dedicó a Marga, una vez que terminaron las presentaciones y saludos (hasta el triste Bite parecía otro hablando animadamente con el personaje que le faltaba al grupo).


  Cuando se encaró con ella pudo apreciar que tenían la misma estatura y que, por mucho que miraba, no veía nada especial en ese tipo con pintas de artista necesitado de adulaciones. Su voz, aunque muy melodiosa —para su gusto, rozando el empalago—, tampoco le parecía tan conquistadora como le habían hecho creer. Puede que todo ello fuera fruto de su innata desconfianza, que el paso de los años y ciertas ingratas experiencias habían multiplicado.


  —Bueno. No sé si soy ese diamante del que hablas —contestó con algo de rudeza—. Soy Marga y en estos días he oído hablar mucho de ti. Encantada.


  La carcajada del coletudo provocó el contagio de los otros tres. A pesar de que no entendía semejante arranque de risas, tampoco le pareció mal.


  —Sí…, Marga, sí. Eres un diamante al que solo tenemos que dar un ligero pulido para que pueda deslumbrar.


  Nunca se había creído la brillantez que le concedían. Lo cierto es que esa misma tarde empezó a hacer algunas pruebas frente a la cámara y, aunque habían mejorado ligeramente respecto a la primera vez, no hacía falta mirar las caras de los técnicos para saber que no era lo que estaban buscando. Ella misma era consciente de que parecía un robot con un poco de entonación humana leyendo un frío relato.


  A pesar de que los días seguían su curso y no se vislumbraba un cambio en la oratoria de Marga, de manera inconsciente todo el grupo aparcó el trabajo para disfrutar el fin de semana. La barrera que Marga había levantado ante la llegada de Harmony empezaba a dejar puertas abiertas y la desconfianza había bajado a niveles más aceptables; esto hizo que sus charlas fuesen más distendidas y frecuentes.


  —¿Esa brillantez de la que hablas te la dijo ese trasto? —preguntó Marga, señalando al nuevo elemento técnico que había instalado Harmony y que se sumó al conjunto de mesas, teclas, luces y botones que abarrotaban la sala.


  —Sí, y… no —contestó Harmony con una sutil sonrisa—. Este trasto, como tú lo llamas, es un sofisticado aparato que diseñé hace un par de años con el que intento medir todos los factores que intervienen en la musicalidad de la voz. Pero… hay cosas que ni el aparato más moderno y perfecto es capaz de medir —continuó, dejando a un lado el nuevo artefacto para coger la mano derecha de Marga y ponerla sobre su pecho—. Por suerte, hay cosas que solo se sienten con esto, aunque en realidad todo está aquí —acabó dando unos golpecitos a su parietal derecho.


  Con las defensas casi desmanteladas empezaba a creer, tal y como había sido advertida, que Harmony poseía una personalidad casi irresistible.


  —De verdad que no os entiendo.


  —En tu vídeo, la ira que se entreveía en tus palabras, lejos de transportarnos del grave al agudo y del agudo al grave, nos envolvía de forma dulce y sonora a la vez hacia un instante en el que el tiempo del compás es más pausado.


  Marga no entendía ni media palabra. Estaba segura de que con toda esa palabrería Harmony quería explicar algunos conceptos técnicos de música o algo parecido, pero tanto tecnicismo la estaba superando.


  —Sin darte cuenta —continuó el eminente catedrático—, tus pausas y tonos eran ejemplo de armonía. Haciendo un análisis de tu corto discurso se podría decir que entraba en la perfección prosódica.


  —Pero ¿de qué estás hablando, de música? Yo no tengo ni idea de música —se quejó Marga sin acritud.


  —¡Oh! Perdona. Me puse demasiado técnico —se disculpó—. Todo está relacionado, Marga. La voz es música. La música son matemáticas y todo influye en nuestro cerebro.


  —Todo es demasiado complicado.


  —Puede que así sea, pero hace más de dos mil años, un tal Cicerón, y sin todo esto que tenemos ahora —repuso con un poco de ironía en su tono mientras señalaba el complejo equipo técnico—, descubrió que los tonos de la voz son como las cuerdas de un instrumento de música.


  —Eso está muy bien, pero… si la oratoria de mi vídeo es tan perfecta, ¿por qué no soy capaz de repetirla?


  —Es justo lo que tenemos que descubrir. Y… te aseguro que no va a ser fácil, aunque entre todos lo averiguaremos.


  Las quejas y las continuas muestras de incredulidad de Marga animaron a Harmony a adquirir un papel más paternal. Con un gesto animó a su desconfiada pupila a tomar asiento a su lado.


  —La música —le dijo con postura de confesor— es algo mucho más profundo que eso que oyes cuando un cantante o un montón de músicos mezclan, con más o menos tino, las notas que salen de sus instrumentos —arguyó guiñándole un ojo—. La música es tanto o más antigua que el propio lenguaje, aunque de eso saben mucho más los arqueólogos y antropólogos. Pero de lo que sí sé es de la respuesta de nuestro cerebro cuando oye música —el gesto que imitaba ponerse una medalla arrancó una sonrisa de la embobada Botana—, y está demostrado que áreas cerebrales con control del lenguaje, emociones, sentimientos o ejecución de movimientos se ven influenciados. La liberación de dopamina que se produce en el cerebro al escuchar música que te gusta es similar a la que se libera al practicar sexo, al comer algo sabroso o con el consumo de algunas drogas. Son estímulos similares que dependen de un circuito cerebral subcortical y que estudios recientes sugieren que produce una activación de un sistema común. —Cuando le cogió las manos para acabar su relato científico le produjo un ligero chispazo emocional que estaba muy lejos de ser desagradable—. Dejando a un lado el plano semántico, la melodía en el leguaje produce una activación emocional similar a la música.


  —No sé. Si tú lo dices…, pero sigo sin entenderlo —sentenció Marga cuando pudo salir del trance en el que había entrado al oír al joven abuelete.
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  Los lógicos nervios que se apoderaron de Marga esa noche no le permitieron dormir a gusto, pero un buen toque de maquillaje la dejó presentable para enfrentarse a los dos serios funcionarios del proceso disciplinario. En su carrera profesional no había existido ni el más mínimo borrón que ensuciara su inmaculada trayectoria. El carácter que había forjado durante toda su vida le exigía responsabilidad y honestidad en todas sus decisiones, por esta razón su actual situación le resultaba tremendamente deshonrosa.


  En una esquina de la mesa inquisitoria se encontraba la magistrada Abolí, tal y como había predicho. El inicio fue esperanzador. El más joven de los dos censores empezó con amables palabras, quitando hierro a la desagradable situación que estaba viviendo la suspendida funcionaria del Ministerio de Justicia. La confesión del relato de lo sucedido, tal y como le habían solicitado, discurría como Marga había planeado: con voz impostada y evitando cualquier atisbo de debilidad o de duda exponía su relato omitiendo deliberadamente su relación con Santi y el resto de camaradas.


  Las cordiales palabras iniciales del instructor no habían conseguido que Marga bajase la guardia, y la aparente tranquilidad y sinceridad que se desprendían de su oratoria no eran más que una artimaña. La irrupción en la fase declarativa del proceso del otro miembro del tribunal —un vejestorio con la mirada más oscura que su traje alquitranado— cambió el buen ambiente por una atmósfera cargada de negatividad. Intentaron ponerla nerviosa… y lo consiguieron. Buscaban una verdadera confesión de culpabilidad en un arranque de ira o algo parecido que pudiera servir para aplicar ese escarmiento que tanto anhelaban. Sin embargo, el acoso al que se vio forzada no surtió el efecto deseado por los inquisidores del siglo veintiuno. Cuando fue acusada de pertenecer a Quejanétmonos mediante fotografías que la mostraban en compañía de Santi se sintió acorralada y al borde del precipicio; sin embargo, las oportunas interrupciones de la magistrada Abolí permitieron que saliese de la sala con algo de esperanza, aunque muy poca.


  Abandonó el despacho que se había preparado para la ocasión con la sensación de haber sido violada psicológicamente. Al menos, alguien había tenido la decencia de colocar la sala de tortura en una zona muy poco transitada del edificio judicial. La tensión con la que sus músculos faciales luchaban contra el deseo de llorar y gritar le estaba provocando una cefalea insoportable, pero no quería cruzarse con algún conocido que viese su cara de claudicación. Debía seguir aguantando el dolor y, para no caer en el fácil y lógico desenlace del llanto, apretaba las mandíbulas como si fuera Gary Cooper en alguno de sus episodios valerosos. Al llegar a casa sintió estar en zona libre de miradas y, entonces, se dejó vencer por sus emociones. El llanto amargo de lo que estaba sufriendo en los últimos días encharcaba el sofá que se estaba acostumbrando a ser la pila donde iban a parar los ríos de lágrimas de Marga.


  Las horas pasaron con parsimonia y todas las emociones negativas que puede albergar un ser humano habían dejado su cuerpo inerte. Mil sensaciones recorrían su cerebro, algunas con apariencia de normalidad, otras, en cambio, rozando lo absurdo. El recuerdo masoquista del despacho del terror se repetía, en un alarde de flagelación, situándola una y otra vez frente a los dos Goebels a la española empleándose en la búsqueda de una confesión, con una saña que solo había visto en películas de prisioneros de guerra. Ni los criminales más repugnantes habían recibido un trato tan denigrante como el que ella había sufrido en aquel espacio que, teóricamente, se había construido para administrar justicia.


  No sabía qué hacer para mitigar tanta pena y rabia contenidas, y entonces se extrañó de que lo único que le apetecía era estar rodeada de esa panda tan extraña que acababa de conocer. Así que tras reponer fuerzas se encaminó hacia la extraña casa de la calle de los Girasoles. Con tanta excitación, un paseo para desentumecer músculos y respirar aire con la mezcla de mar que traía el viento del noroeste le pareció el mejor analgésico natural. Y así fue.


  —¡Mi niña! ¿Cómo te ha ido? —inquirió Tani con maternal dulzura sureña, aunque el rostro de Marga tenía implícita la respuesta—. ¡Oh! No hace falta que contestes, cariño. Como decía mi tata a todas horas, la cara es el reflejo del alma.


  Los nuevos amigos se deshicieron en palabras de ánimo y detalles cariñosos con el alma en pena que había regresado. Incluso Bite, a su manera, se unió al grupo de plañideras.


  En menos de una semana la vetusta vivienda transformada en centro de operaciones había cambiado notablemente. El ambiente de compañerismo y sinceridad que se respiraba logró cambiar el gris cavernario que se habían encontrado por el brillo esperanzador que contagiaban sus inquilinos. Este cambio de perspectiva también empezaba a apoderarse de Marga. Sin darse cuenta, cada día aumentaba su nivel de implicación en la romántica y casi utópica empresa en la que se habían embarcado esos locos maravillosos, y, pese a que aún no estaba muy segura de lo que querían crear con esos vídeos de los que ella era la voz y la imagen, le estaba gustando la idea de provocar algo en la gente que los viera.


  —Como no has traído coche, te llevo a casa cuando quieras —se ofreció Santi, con su habitual cortesía, cuando se dio cuenta de que, por un efecto rebote, tantos mensajes de ánimo y lisonjas podían llevarla al abatimiento depresivo.


  En cambio, había algo que llamaba a la pequeña de los Botana a seguir con su trabajo. Un impulso que la impelía a encontrar esa excelencia que habían visto todos, menos ella, en el famoso vídeo.


  —Me parece que estáis aquí para trabajar, gandules —rezongó Marga con una media sonrisa, como si quisiera gastar una broma.


  Las caras de los cuatro quejanetmonienses era todo un poema. Podían verse distintos grados de sorpresa en cada uno de ellos. No es de extrañar la estupefacción que sembró en la cuadrilla la frase dicha medio en broma, medio en serio.


  En los manuales de psicología se pueden consultar decenas de formas de afrontar sucesos tan negativos: La opción del pataleo en privado o en grupo. Ahogar las penas anclado en la barra de un bar o en la soledad tu casa. Implorar perdón y acatar el castigo que te permita recuperar tu anterior vida… Sin embargo, Marga optó por la que solo escogen las valientes: mirar al frente y lanzarse al precipicio.


  —¡Joder, qué tía! Los tiene bien puestos —musitó Bite cuando vio levantarse de un golpe a Marga.


  —Como tú quieras, cariño, pero déjame que quite esa imagen de tristeza de tu carita de ángel —alegó Tania, guiñándole un ojo—. Aunque solo sonrías para nosotros, quiero verte guapa.


  —Vale, pero no te pases con las pinturas, que no quiero poner a estos tres demasiado tontorrones…, que por la noche te quedas a solas con ellos.


  Con las sonoras carcajadas repicando por toda la casa, entraron los hombres en la sala de grabación a la espera de la protagonista y su maquilladora, que lo harían unos minutos más tarde.


  A pesar de que la situación de Marga había tiznado de tristeza el ambiente del improvisado estudio de grabación de la calle de los Girasoles, la extraordinaria gracia que surgió de la funcionaria de justicia contagió el espíritu de sus correligionarios. Estaban todos en sus puestos, atentos a sus mandos, botones, luces y pantallas, pero, además, luciendo sonrisas que no se habían visto hasta ese momento.


  —Muy bien, Marga. Recuerda las lecciones aprendidas —sugirió Santi a la protagonista cuando ya estaba sentada en su especie de púlpito— y, como te digo siempre, sé tú misma. —La señal con el dedo pulgar levantado y su sonrisa daba el visto bueno de Marga—. Pues entonces, en marcha y te voy corrigiendo.


  Los segundos de silencio parecían contradecir las animosas palabras que, unos minutos antes, habían salido de la boca de la más aventurera de los Botana. La mudez borró de un plumazo las sonrisas de las caras que se escondían tras los sofisticados aparatos informáticos y electrónicos. Y, cuando el maestro de ceremonias iniciaba el paso para cortar la grabación, un cálido saludo cortó su camino.


  —¿Qué tal estáis, amigos? —tronó en la sala provocando un efecto parecido al que hubiese causado un coro de trompetas imperiales dando paso a su líder.


  —Aquí estoy de nuevo para charlar de todo y de nada —continuó como anuncio de lo que venía a continuación.


  El resto del monólogo siguió sin interrupciones hasta que la protagonista creyó suficiente.


  Santi había permanecido inmóvil por temor a desconcentrar a su alumna; además, podían grabar sin problema porque estaba fuera de plano. Tania y Bite, con la misma coordinación que una pareja de natación sincronizada, irguieron sus cabezas y, con los ojos abiertos como platos, se giraron para buscar alguna indicación de Harmony, que un leve y repetido gesto silencioso de asentimiento hizo que ambos se enfrascasen en sus ocupaciones técnicas con el hardware mental completamente ocupado en la inmortalización de lo que estaban viendo y oyendo.


  Al saludo le siguió un lamento perfecto. Aun cuando sus palabras estaban exentas de resentimiento, odio o inquina lanzada contra quienes la habían hecho gritar la rabia que inundaba su interior, la extrapolación de lo vivido en los últimos días a lo que estaba pasando en la sociedad provocó un quejido meloso que parecía golpear como una piedra los oídos de sus cuatro primeros espectadores. Parecía que la aplicada alumna sabía llevar a la práctica los consejos de sus maestros y, como le había recomendado Santi, intentaba entrar en la voluntad de sus oyentes para dirigirla a su terreno. Sus compañeros de batalla conocían la estrategia, pero Marga, con su canto de sirena, buscaba que el resto de oyentes entrasen en una especie de abducción donde sus formas de pensar y de actuar se convirtieran en una continuación de su discurso.


  En los doce intensos minutos que duró la grabación, el contenido del discurso no tuvo un tema ni un objetivo claramente definidos. Como anunció tras el saludo inicial, encaró muchos problemas socioculturales con una soltura digna de cátedra, repartiendo con fuerza y sin alzar la voz críticas a diestro y siniestro. Lejos de la ampulosidad de algunos oradores profesionales y de la violencia de la diatriba de otros de índole más extremista, su dicción sin estridencias, pero con los tonos precisos —que se podían apreciar en Harmony con los constantes gestos de su cara y de sus manos— sería capaz de hacer reflexionar hasta al más desalmado de los señalados en su charla. Los expertos en oratoria sociológica o, simplemente, los cientos de listos que protagonizan las tertulias televisivas con su sabiduría universal lo tendrían muy difícil a la hora de analizar pormenorizadamente el discurso. Ya que no había un tema central, ni un inicio, ni un fin. En algo menos de un cuarto de hora, la estrella de la organización, sin lanzar proclamas ni promesas, sin pedir nada para nadie y sin estimular rupturas violentas, había creado algo intangible y único: un camino hacia la esperanza. Una emoción capaz de convertirse en el combustible que necesitaba Quejanétmonos para encender el motor de lo que estaba en su génesis: un cambio social.


  Esta vez no hubo nada que la despertara de esa especie de trance. Simplemente creyó que había llegado el momento de concluir el vídeo con un «gracias, y no dejéis que os roben la esperanza». Algo de lo que no se dio cuenta el embobado equipo técnico hasta que las palmadas de Harmony lo devolvieron al mundo terrenal.


  —¡Magnífico! ¡El diamante ha vuelto a brillar! —gritó con entusiasmo el matemático.


  Marga no comprendía los vítores y aplausos que se debían oír desde la Torre de Hércules. Y, aunque no sentía el ridículo que la había invadido la primera vez, tampoco se creía merecedora de tantos halagos.


  —¿Esta vez podemos darle un empujoncito al vídeo para que corra como la pólvora por la Red? —preguntó Santi, con cierto tono infantil, una vez acabado el momento de homenaje y exaltación.


  —Bueno…, llegados a este punto… haced lo que os dé la real gana —concedió con un poquito del entusiasmo contagiado por sus colegas.


  —Bien. Ahora es el turno del mejor equipo técnico del mundo —siguió Santi, señalando con la mirada a un sonriente Bite, en primer lugar, y a los no menos sonrientes Harmony y Tani—. Y tú tienes que estar agotada —continuó con su papel de coordinador, volviendo a mirar a los ojos de Marga, que seguían luciendo un brillo que Santi había captado y que certificaba el fichaje de la nueva estrella de la organización—. Cuando quieras te llevo a casa.


  —Aunque sé que esta vieja casa no es muy grande, si no os importa…, me gustaría quedarme aquí esta noche.


  —¿Importarnos? Por supuesto que puedes quedarte —gritó la extrovertida experta en marketing, casi antes de que acabase Marga su petición—. Si quieres, puedes dormir en mi cama. Es la más grande y la más cómoda —adujo, acercándose a la oreja de Marga—. Es que… ahí donde los ves, son todos unos caballeros. Además, por la ropa no te preocupes, porque debemos ser de la misma talla y tengo de todo para ti.


  No hubo tiempo para aceptar o declinar el ofrecimiento, ya que el efusivo abrazo de Tania fue la rúbrica de ese extraordinario arrendamiento.
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  A pesar de haber vivido lo que algunos podrían considerar el comienzo de un hito histórico, Marga y sus compañeros no lo sintieron como tal.


  —Buenos días —se apresuró a saludar Tania cuando Marga salió de la habitación frotándose los ojos—. Llegas a tiempo de tomarte el café calentito. Además, hay napolitanas y tortitas de crema riquísimas.


  Cuando miró el reloj, Marga se dio cuenta de que había dormido doce horas. No entendía la alegría de su compañera de cama, ya que si lo que buscaba era conversación y confidencias de dos amigas que duermen juntas por primera vez, se equivocó completamente. Sus recuerdos se habían borrado entre el momento que dejaba al resto de la panda jugando con sus aparatitos con luces de colores y el despertar en la cama vacía.


  —¿Dormimos juntas? —preguntó con tono culpable por no haber sido la compañera que a Tani le hubiese gustado tener—. Creo que me quedé dormida nada más acostarme.


  —Es normal, cariño —contestó amorosamente la andaluza mientras se arrimaba a Bite para hacerle un sitio en el sofá—. Debías de estar destrozada.


  —Toma. Café para la nueva estrella del mundo virtual —interrumpió Santi, ofreciendo una humeante taza de desayuno.


  —No empecéis con los halagos, que aún estoy muy dormida —respondió con desgana—. Mi cuerpo necesita café y azúcar para asimilar vuestros desvaríos.


  —De acuerdo —concedió Harmony, luciendo una sonrisa picarona marca de la casa—. Cuando te hayas despertado completamente puedes ver los desvaríos de estos frikis y de muchos más en YouTube.


  —Me gusta ser el primer friki desvariado que vio el vídeo —bromeó Bite.


  —Me pido segun —se apresuró Tani, siguiendo con la broma.


  Entre bromas y risas, el cuarteto técnico explicaba a Marga lo que habían creado y sembrado en la Red mientras ella dormía. Las aclaraciones no incluían aspectos técnicos de difícil comprensión, aunque detallaban algunos pasos intermedios hasta llegar al resultado que celebraban con tanto entusiasmo que provocó que la protagonista se asomase a la ventana de YouTube con el último bocado de napolitana en la boca.


  —¡Dios mío!… —exclamó cuando vio que había superado el millón de visitas en tan poco tiempo—. No quiero saber qué demonios habéis hecho para conseguirlo.


  —Esto lo has conseguido tú —repuso Harmony.


  —¡Ya! Pero sin vuestros trucos yo no tendría tantas cifras aquí —adujo Marga, señalando la zona de la pantalla donde se mostraba el número de visualizaciones—. Y os recuerdo que, aunque suspendida, sigo siendo funcionaria del Ministerio de Justicia.


  


  El imparable paso del tiempo no se detiene ni con triunfos ni con fracasos y, a pesar de que el último éxito había llegado antes de finiquitarse el pacto acordado entre Marga y Ortega, los malos resultados de las grabaciones de los dos días siguientes volvieron a cubrir al equipo con un manto de duda, especialmente a su estrella, que de nuevo se sentía como un mueble arrumbado en un rincón por haber perdido su valor.


  —¿Sabéis? Ni en un millón de años seréis capaces de saber qué es lo que me provoca esa catarsis —se quejó con voz ahogada por el desánimo. Santi y Harmony, que la rodeaban en el sofá, se quedaron helados cuando la oyeron—. Ni vuestros luminosos artefactos pueden ayudaros a saber lo que me hace tan especial. —Esa palabra, que empezaba a odiar, la subrayó con una visible mueca de desagrado.


  Cuando salieron de su estado de congelación, los mensajes de ánimo que lanzaban sus escoltas de sofá se atropellaban para lograr borrar de su cabeza la idea de fracaso y de una posible retirada.


  —Nunca me creí del todo esa historia de cuento de hadas relativa a que mi voz tenía un tono especial que se metía en los cerebros y los hipnotizaba —prosiguió sin haber oído las maravillas que habían dicho de ella sus acompañantes. Con un rápido movimiento de su mano izquierda calló a Harmony cuando cogió su móvil para enseñarle los más de cinco millones de personas que habían seguido su discurso del lunes—. También me está cansando la historia de toda esa gente que me ha visto. Eso es gracias a vuestros trucos informáticos, cualquiera de vosotros podría estar delante de la cámara y lo haría mucho mejor.


  —Es completamente normal que estés hecha un lío, Marga —respondió Santi, sentándose frente a ella en un puf hinchable que habían comprado el día anterior—. Te hemos obligado a salir de tu círculo de confort para embarcarte en esta aventura junto a una panda de lunáticos que tienen el coco lleno de maripositas…


  Con un gesto sacado del manual del profesional de las relaciones personales, hizo que Marga se retirara las manos del rostro y, tras cogérselas con mimo, consiguió que la conversación prosiguiera mirándose ambos a los ojos.


  —Yo doy conferencias por medio mundo para enseñar a otros a hablar y a comportarse delante de un público, un jefe, un cliente o de una cámara de televisión. Antonio —era la primera vez que Marga oía el nombre de Harmony— es la persona que más sabe en el mundo de la teoría aplicada a la oratoria, incluso, a veces, puede parecer un encantador de serpientes por su facilidad de palabra, pero a cualquiera de nosotros se nos acabaría la mecha en un par de semanas.


  —¿La mecha? ¿Pero la mecha para qué? En realidad, no sé lo que pretendéis hacer con todo esto.


  —En eso tienes razón. Ni nosotros sabemos muy bien lo que queremos lograr. —Santi buscó darle un tono más humorístico a su explicación cuando vio la cara de sorpresa de Marga—. ¿Un mundo más justo?..., puede. ¿Cambiar algunas fichas de esta sociedad enferma?…, quizá.


  —¡Qué bonito! —cortó socarronamente Marga—. ¡Es increíble! ¡Cinco monos que parecen sacados de un cómic van a cambiar el mundo!


  —Bueno, somos bastantes más los que estamos un poco hartos de quejarnos por lo bajo y nos hemos decidido con Quejanétmonos. —Cambió de nuevo el registro y se puso serio, pero siempre con la dulzura típica de Ortega—. Con el tiempo conocerás nuestra red. Estamos empezando, pero tenemos contactos en toda España.


  —Es muy loable lo que queréis hacer. Incluso una don nadie como yo tiene esas altisonantes ideas de vez en cuando, pero hay que ser realistas. Los grandes poderes económicos cuentan con infinidad de agencias capaces de conocerlo todo casi antes de que suceda, y lo que es peor, con la ayuda de los gobiernos y las administraciones que tienen en nómina. —Santi y Harmony escuchaban con atención la queja, aun cuando su voz no era la que embelesaba a todo el mundo en las grabaciones—. Aunque ni estos grandes magnates del mundo financiero y político son los verdaderos dueños del mundo. Los dueños, aunque con nombres cambiados, son los mismos desde que el hombre se convirtió en un ser civilizado. —El desprecio con que pronunció «civilizado» mostraba su opinión de la sociedad—. Son el señor euro, don dólar, la señorita libra, el señor yen, mister yuan. Es decir, don Dinero…, el de siempre. Ese monstruo que todos buscamos y que utiliza algo que está en todos nosotros desde la cuna…


  No era el tono de voz que las máquinas de la sala de grabación clasificarían como perfecto, pero estaba llegando como un tiro a bocajarro a sus oyentes más cercanos y a los dos que faltaban, que se habían unido a la escucha apoyados en el marco de las puertas de sus estancias.


  —… la codicia.


  —Como casi siempre, todo lo que has dicho es cierto, Marga —concedió Harmony, al tiempo que apoyaba las manos sobre su rodilla izquierda para buscar una posición más frontal con ella—. Pero nosotros también tenemos nuestras armas. Además del conocimiento en nuestros campos, disponemos de otras no menos importantes: confianza en lo que hacemos, esperanza de provocar algún cambio, aunque sea pequeño, ganas de trabajar por ello y, sobre todo, a ti.


  —¡Vaya! Ya estamos —tronó Marga mirando al techo como diciendo: «Señor, dame fuerzas».


  —Sí, Marga…, sí —prosiguió Antonio agitando la pierna de la joven Botana con la brusquedad justa para llamar su atención—. Hasta tu llegada podíamos ayudar a algunas personas a evitar que fueran pisoteadas por los de siempre dando la lata por Internet o en algún medio de comunicación. Cosas así, pero siempre buscando pequeños objetivos realizables con nuestras armas. Ni ese par de genios —el dedo índice derecho señalaba a los inmóviles oyentes que tenían a sus espaldas— serían capaces de distribuir los vídeos entre millones de personas. Si te siguen es por tu voz, por lo que dices y cómo lo dices, por lo que eres, porque no estás infectada por la ambición que corroe a la mayor parte de líderes mesiánicos que el lado triste de la historia nos ha proporcionado. Porque no eres un robot con constantes vitales ni una imagen acorde con los cánones de sus seguidores que escupe las consignas compuestas por un discurso mendaz con envoltorio de proyecto ilusionante que han sido aprendidas durante años de proselitismo político. Porque no eres la reencarnación de un defensor de algo que siguen llamando proletariado y del que solo se acuerdan cuando interesa. O una patética imagen icónica de la telebasura, que es exprimida por los magnates del oligopolio de la visión a distancia hasta que se cae por su propio peso, pero que antes ha alentado a millones de telespectadores idiotizados a buscar la fama y el dinero fácil y rápido.


  El Harmony en estado puro se había despertado de su letargo y, sin buscarlo, creó la atmósfera envolvente de la que tanto le habían hablado. El embrujo de sus palabras parecía haberla convencido, sin embargo, más dudas volvieron a cruzarse en su camino.


  —¡Y de cambios me hablan unos tipos a los que parece que la vida no ha hecho más que sonreírles! —reprochó, sin ánimo de ofender—. Cada uno de vosotros es la viva imagen del triunfo del sistema. Tú, aunque te habrá costado mucho esfuerzo y dedicación, llevas décadas disfrutando de una vida privilegiada —siguió, mirando fijamente a los ojos de Harmony—. O tú —le tocó el turno a Santi—, que recorres medio mundo enseñando parte de ese poder de convicción con que has tenido la suerte de nacer y al que has podido controlar y sacar partido. O vosotros —se dio la vuelta de un salto para dirigirse a Bite y a Tania, a quienes tenía a su espalda—, que…, de acuerdo, trabajasteis duro muchos años para alimentar vuestras excepcionales mentes, pero ahora podéis permitiros vivir la vida como os venga en gana.


  —Los años que trabajé para el gobierno formé parte de un proyecto secreto dedicado a programar a millones de personas para ser lo que esos burócratas psicopáticos quieren que sean. —La voz serena, casi robótica, de Bite sorprendió a todos. Sin cambiar de postura se decidió a ser el primero en dar la réplica—. Realmente, no es difícil. Solo necesitas los medios necesarios y ellos… los tienen todos. En esa época me sentía un asesino…, un asesino de cerebros.


  —Cuando ves a una persona suicidarse a causa de la presión que sufre por parte de algo o de alguien que te paga un buen dinero —continuó Santi, interrumpiendo el alegato de Bite—, o bien eres un cabrón sin alma, o bien el recuerdo te acompaña toda la vida. En mi caso, el infortunio de Juan Soto Alacén me hizo ver que en la vida hay mucho más que dinero y posición social… Los sentimientos son más fuertes que todo eso, te pueden llenar de alegría, pero también te pueden matar.


  —Alegría y muerte. Eso es lo que tiene esta foto —comentó Tania, al tiempo que enseñaba una foto un poco desgastada que había buscado en su bolso—. Esta es Silvia, mi hermana pequeña. —La extrema delgadez de la muchacha que rodeaba por el hombro a una Tania con algunos kilos menos provocó que algo parecido a un puño estrangulara el estómago de Marga. A la arcada inicial le siguió mucha pena por ver la imagen de la muerte en la angulosa cara de una preciosa joven de no más de veinte años—. Hace tres años dejó de ver la belleza de sus treinta kilos de piel y huesos cuando se miraba en el espejo. Ni siquiera mi amenaza de seguir sus pasos hasta quedar como ella sirvió para que viese su error. Esta preciosa aspirante a ser la mejor ingeniera de telecomunicaciones de España buscó la muerte por seguir de manera enferma las consignas de esta mierda de sociedad que le dio la espalda cuando más la necesitaba.


  —Como ves todos tenemos historias que nos empujan a estar aquí e intentarlo —adujo Harmony.


  —¿Y tú? Todo parece de color rosa en tu vida —le preguntó Marga.


  —Sí, es cierto, puede que sea el más afortunado de esta casa. Casi setenta años andados y prácticamente todo lo que se me viene a la cabeza son momentos de vino y rosas —concedió Antonio, luciendo una media sonrisa como si estuviese recordando esos buenos tiempos. Pero llegó su momento y para darle más proyección a lo que iba a decir se levantó de su sitio y se puso de cara a todos los contertulios—. No obstante, en más de cuarenta años de profesión he visto morir a mucha gente (el «mucha» lo recargó pronunciando largamente la «u»), y en demasiadas ocasiones como consecuencia de que los que están arriba, que nunca han tenido ni idea de la profesión médica, solo ven objetivos y cifras en lugar de personas. Me he peleado, y cuando digo «peleado» es literalmente. Un día llegué a emplear la violencia contra un conselleiro...


  De repente los ojos de su público se abrieron como si quisieran decir: «no puedo creer que Harmony le pegara alguien», y es que esa parte de su vida no la sabían más que unos pocos allegados, y ninguno de los presentes llegaba a semejante condición.


  —… le deshice un poco el nudo de la corbata, nada más. Pero he tenido que tragar mucha bilis, tanto en el hospital como en la facultad.


  —No me ayudáis mucho con todo esto, ¿sabéis? —concluyó Marga con voz rota.


  Escuchar el relato de las cuatro historias no había ayudado a Marga a mejorar su estado de ánimo. Le ahogaba la misma sensación de antes: le parecía que todo lo que contenía aquella casa, la sala con sus aparatitos, los cuatros tarados del Apocalipsis, incluso ella misma, todo, era fruto de una locura. Pero, ahora, su angustia había subido de nivel al sentirse presionada por la responsabilidad. No se creía capaz de asumir el rol de líder impuesto por quienes la rodeaban.


  —Yo no sé cómo hacer que aparezca la Marga de los vídeos —siguió entre sollozos.


  —Entre todos lo conseguiremos —respondió Santi, erigiéndose portavoz del equipo.


  A la mañana siguiente, Marga llegó al campamento base alrededor de las nueve y media. Se había convertido en costumbre el ir desde su casa dando un paseo. Ese día tomó una variante un poquito más larga y se recreó con lo que se iba encontrando a su paso: casas a las que nunca prestaba atención, parques, coches, pero, sobre todo, gente. Sin quererlo, todo lo que iba viendo le sirvió para elaborar un sociológico plano mental de su caminata. No había razón para ello, pero ese día llegó junto a sus amigos con más fuerza y ganas que otras veces. Hay días que te levantas con ganas de comerte el mundo y otros, por el contrario, te gustaría volver a meter la nariz entre las mantas nada más tocar un pie en el suelo. Este era de los primeros.


  Unos imprevistos en su relación laboral con una de las empresas que estaban en su lista de clientes habían obligado a Santi a tomar un vuelo de urgencia a Madrid. La marcha los obligó a suspender durante cuatro días las lecciones de oratoria y gestualidad en el acto comunicativo, por eso, al acabar el heterogéneo desayuno de los que quedaban en la casa, Marga se dejó maquillar por su querida Tania y tras el beso en la cabeza (en lugar de mejilla, para no tocar el sutil enlodado de su cara) que daba el visto bueno, se puso delante de la cámara para comenzar los ensayos.


  —¿Qué tal estáis, amigos? —inició su charla, como siempre hacía.


  Santi había aplaudido la idea de empezar y acabar las sesiones siempre igual. Podía ser una forma de crear un saludo que sus seguidores asociarían, automáticamente, al inicio de su mensaje y, a la vez, una firma que la diferenciaría de los demás.


  Unas pocas palabras más, para regocijo de Bite y Tani, hicieron que el pulgar de la mano derecha de Harmony se elevase. La perfecta sintonía se estaba oyendo de nuevo. Esta vez Marga sentía el armonioso tono de su discurso. Como después le dijo al experimentado analizador de sus palabras, no sabía por qué, pero notaba en su interior que estas iban por el cauce adecuado.


  —Era como si no fuese yo —les contó, cuando acabó con el «gracias, y no dejéis que os roben la ilusión» que todos esperaban como colofón.


  —Pero ¿qué te ha pasado desde tu casa hasta aquí? ¿Has recibido alguna noticia? O… no sé —indagó Harmony, visiblemente emocionado.


  —Nada —respondió incluso más extrañada que ellos—. Pero al despertarme me sentí distinta, con más fuerza. Y al llegar aquí mi sensación de empoderamiento era todavía mayor. No hizo falta otra agradable experiencia con los hombres de negro.


  El irónico recuerdo de la trajeada pareja que se encargó de aguarle el lunes anterior y, a la vez, presionó la espoleta de inicio de su primer discurso frente a la cámara sirvió para llenar de carcajadas la casa.


  Esa misma tarde su señoría Cristina Abolí concertó una cita con Marga en una cafetería de la Plaza de Pontevedra.


  En un primer momento, no reconoció a su jefa cuando esta entró en la cafetería enfundada en unos ajustados pantalones vaqueros y una cazadora de cuero gris a juego con unos zapatos de generoso tacón. Alguna vez habían tomado un café con más compañeros del trabajo, pero nada más. En esas ocasiones su aspecto era más serio. Más de juez. Los dos besos del saludo reflejaron un afecto inusitado. Su forma de hablar tampoco era la misma. Nunca fue desconsiderada ni brusca, pero siempre lució un tono bastante más severo que el que usaba esa tarde.


  Empezaron conversando de banalidades para que Abolí pasara a preguntarle por su estado desde el día de su suspensión, en lo que parecía ser un interés sincero, hasta llegar a la hora de hablar de su nueva aparición pública.


  —He visto tu nuevo vídeo —En ese momento, Marga pasó de la parada cardíaca a la taquicardia—. Ha sido… impresionante.


  —Bueno…, yo… —barboteó Marga.


  La confusión provocada por la inesperada confidencia impidió una reacción lógica. Pero el brillo que irradiaban los ojos de Cristina ratificaba sus palabras.


  —Me he enterado de que seguramente, por eso, quieren acabar contigo —siguió, cambiando el tono—. Cuando me dijeron que querían suspender el expediente administrativo para pasarlo al ámbito penal les dije que tendrían que llevarnos a todos los funcionarios del juzgado, y a mí la primera. Aunque me temo que tu castigo por la vía disciplinaria lleva camino de ser el más grave.


  —¿Separación del servicio? —preguntó sin levantar la voz, como si fuese algo esperado.


  —Me temo que sí.


  —Bueno, me lo esperaba —contestó con resignación.


  —Te acusan de publicación y utilización de documentación e información, negligencia en la custodia de secretos oficiales y todo ello agravado por causar daño a la imagen de la Administración y a los bienes de los administrados.


  —¡Es increíble! Me acusan de dos faltas muy graves por mencionar a dos entidades privadas… que estaban en todos los periódicos.


  —Han incluido en el expediente fotografías en las que estás con un miembro de la organización que expandió la noticia.


  —Sabes que eso no llega ni a la categoría de indicio —respondió lamentándose en silencio por su imprudencia.


  —Lo sé; por eso, lucha hasta el final. Agota la vía administrativa y vete a un contencioso. Te voy a enviar el teléfono de Alicia Pineda, una abogada muy amiga y de lo mejor de España en esta materia. —Tanto entusiasmo en sus palabras estaba descuadrando un poco a Marga. Hasta ese momento, no conocía más que la parte oficial de la mujer que en ese momento aparentaba ser la presidenta de su club de fans.


  —Gracias, pero… no te molestes —interrumpió un poco avergonzada.


  —No es molestia, de verdad —contestó cogiendo las manos de Marga con una especie de caricia—. Pero, sobre todo, aunque es muy fácil decirlo desde mi posición, no abandones tu nueva aventura. Puedes convertirte en lo mejor que le ha pasado a este mundo tan robotizado en muchos años.


  La conversación no dio para mucho más y, cuando tocó despedirse, Marga sintió como los dos besos de Cristina estaban cargados de algo más que amistad o compañerismo. Posiblemente, el ofrecimiento para llamarla a cualquier hora a su número de teléfono personal escondía un intento de acercamiento más carnal que laboral.


  Una extraña sensación que la venía persiguiendo todo ese día se acentuó de manera desagradable con las miraditas y sonrisitas furtivas que le dedicaban los camareros de la cafetería. No llegaba a comprender el origen del interés repentino que había despertado en algunas personas con las que se cruzaba. Cuando llegó a su centro de desconexión, en la Ronda de Outeiro, supo a cuento de qué venían las sonrisitas de las narices. Ese día marcó su entrada en una vida sin privacidad. En un bucle marcado por su exposición pública y que, verdaderamente, no había evaluado por completo.


  Un equipo de televisión de una cadena con mucha repercusión nacional esperaba a la puerta de su casa. Por suerte, no conocían el coche que conducía, gracias a eso y a que no estaban muy pendientes del tráfico rodado pudo escapar nada más cambiarse la luz del semáforo que estaba a escasos metros de los ansiosos reporteros.
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  Pasaron los días, y los meses, y no le quedó más remedio que aprender a convivir con los inconvenientes inherentes a la falta de anonimato. Los medios de comunicación ya la tenían en el punto de mira, y unos hablaban de forma amistosa y otros se encargaban de buscarle aristas a la redondez. Con mucho esfuerzo, y suerte, consiguieron mantener en secreto el lugar desde el que se grababan, pulían y enviaban los vídeos, no sin antes esquivar a cualquier malintencionado y borrar todo rastro que pudiese delatar su posición.


  Ya habían dictado sentencia los dos trajeados jinetes del Apocalipsis y se habían cumplido los peores presagios: su deshonrosa salida del funcionariado estaba en marcha. Pero, tal y como había sido aconsejada por su exjefa, se puso en contacto con Alicia Pineda, que ya estaba sobre aviso, para empezar su lucha contra aquellos que la habían defenestrado.


  El tema económico estaba superado. Santi le había explicado que sus vídeos no solo servían para tocar el alma de quienes se apuntaban a su cita. Los millones de seguidores, sin quererlo, eran una fuente de ingresos muy importante para las arcas de Quejanétmonos. Una parte de ese dinero estaba destinada a pagar su sueldo. El rubor que nació en sus mejillas cuando vio la cifra que había dispuesto el propio Ortega encendió las carcajadas del resto de compañeros, que seguían siendo los únicos testigos de la dualidad de Marga: la Marga tímida, que casi se disculpaba por gastar oxígeno al respirar, y su alter ego, que era capaz de entrar en la psique de sus oyentes como un huracán.


  Afectados por la proscripción que los llevaba a un aislamiento voluntario se acuartelaron en la vieja casa a la espera de que la protagonista fuera invadida por el don que la convertía en el icono de millones de seguidores.


  —¡No! —gritó Bite, como si hubiese visto al mismísimo demonio una tarde que parecía haberse creado para el aburrimiento—. ¡Malditos hijos de puta! ¡Están intentando entrar! Llama a todos. Es un ataque bestial.


  Los únicos que no habían abandonado temporalmente el puesto de mando de Quejanétmonos eran Marga y Bite, el resto iban y venían dependiendo de sus verdaderas obligaciones laborales y personales.


  —Pero… ya habías recibido amenazas antes. ¿Es la cosa tan grave, Bite? —preguntó, dejando para otro momento televisivo los cálculos que proponía Jordi Hurtado al concursante vasco de Saber y ganar.


  —Esto no viene del equipo de un niñato con ganas de joder. Es un ataque múltiple coordinado desde miles de servidores compartidos —respondió mientras seguía con su particular lucha contra los unos y los ceros—. Me parece que sé de dónde viene este bicho.


  —¿Miles?


  —Sí. Seguramente, ni ellos saben que están siendo usados por… por ese cabrón.


  —No lo entiendo, dices que son miles, pero no saben que nos están atacando.


  La confusión de Marga estaba plenamente justificada. Su completa ignorancia del tema informático la llevaba a la formulación de preguntas que a Bite le parecían de parvulario, pero lo peor era que no estaba para perder el tiempo con cuestiones docentes y debía acabar con aquello. Si no lo hacía estarían acabados.


  —Ellos han sido infectados previamente con algún tipo de malware. Son como células durmientes a la espera de la orden del responsable de todo esto —respondió automáticamente, sin pensar lo que decía. Su cerebro estaba pendiente de otras cosas.


  —Pues apaga el ordenata y… ya está —adujo, mostrando sus lógicas carencias en el mundo de la informática.


  —Ya está dentro, y si cortamos nuestro acceso estamos perdidos. —Aunque no mostraba una angustia demoledora, los gestos de Bite alarmaban notablemente a su única acompañante. Nunca lo había visto así—. Debo seguir creando barreras para llevarlo a un sitio seguro y acabar con él allí.


  Parecía que hablaba de seres con vida, individuos dotados de órganos y con facultades humanas. Sin embargo, su angustia tenía que ver con algo menos tangible, menos vital. Se trataba de una invasión de un río de datos que quería acabar con la aventura de Marga.


  —Estás muy seguro del tipo de virus que quiere machacarnos, Bite —se atrevió a interrumpir después de un buen rato de duelo silente entre su compañero y la amenaza.


  —No es un virus —masculló, sin perder la vista de su pantalla—. Es algo mucho peor. Lo conozco muy bien.


  —¡Uhm! —Pese a que Marga ya se había acostumbrado a la peculiar forma de ser de Bite, no aguantaba cuando hablaba como si fuera un telegrama verbal—. Así que… no es un virus. Bueno, yo pensaba que había cientos o miles de amenazas en la Red. Que las conozcas todas es la hostia —salió la ironía de los Botana.


  —No las conozco todas —rezongó él, mirando a los ojos de la interrogadora con un brillo desconocido para Marga—. Pero a esta sí, porque esta… la he creado yo.


  Tras luchar con denuedo contra las hordas malignas del sistema binario durante casi dos horas, el exhausto barbado dio por finiquitada la amenaza y se encerró en su habitación.


  Marga emitió telefónicamente el parte de guerra al resto del equipo y, obligada por lo que parecía una inmensa bola de masa que le apretaba las entrañas, llamó a la puerta del héroe del día.


  —¿Puedo pasar, Bite? Me siento muy mal por lo que dije y desearía pedirte perdón —lanzó como un susurro entreabriendo la puerta.


  —Pasa, si quieres —respondió él escuetamente, con la voz amortiguada por la almohada que tapaba su cabeza.


  —Espero que me perdones, Bite. En lugar de ayudarte a parar eso, me pongo tontita y lo único que hago es causarte problemas —se disculpó Marga con las palabras ahogadas por la vergüenza.


  —No te preocupes, todos tenemos algún día tonto —contestó Bite, incorporándose con lentitud. En ese momento sus ojos enrojecidos denotaban el paso del llanto vertido en la almohada.


  —¡Dios! ¿Ha sido tan grave? —preguntó alarmada al ver en la cara de su compañero el resultado de lo vivido—. Y yo haciéndote perder el tiempo… Lo siento de verdad, Bite.


  —Sí. Ha sido un ataque de alguien que sabía muy bien lo que hacía… Casi lo logra, aunque esta vez he conseguido detenerlo.


  —¿Esta… vez?


  —Sí. Creo que se han dado cuenta de que esto iba en serio y han decidido acabar con nosotros —repuso con más entereza, colocándose sus vistosas gafas—. Me lo esperaba. Incluso ha llegado bastante más tarde de lo que creía. Pero no es eso lo que me ha jodido tanto… Bueno, déjalo… Fue una tontería de friki de poca monta.


  —Como bien sabes, mis conocimientos informáticos son básicos y no sé las consecuencias de un virus o lo que sea. ¿Sería tan grave una infección, invasión o como lo llaméis?


  —Llámalo como quieras. Malware, por ejemplo. Si hubiesen entrado estaríamos perdidos. —El estupor que reflejó el gesto de Marga hizo que Bite suavizara el tono—. Desde su punto de origen podrían gobernar toda nuestra red. No tendríamos ningún control sobre el sistema, y estoy seguro de que, en pocos minutos, tendríamos en la puerta a toda la policía de Galicia para detener a los autores de un montón de delitos por los que tendríamos que pagar y que, en realidad, cometieron ellos.


  —Ya comprendo. Hablas de ellos, pero parece que sabes quiénes son. Si quieres… y, ya que antes metí la pata de forma tan infantil, me encantaría ayudarte. Podemos hablar de lo que quieras, Bite —concedió, sentándose a su lado.


  Marga había sentido como suyo propio el sufrimiento que destiló la mirada de Bite cuando se atribuyó la autoría del enemigo cibernético que los atacaba. Aun cuando el ofrecimiento redentor era sincero, nunca pensó que su callado amigo se abriese de par en par para dar paso a la impactante exposición emocional de una amarga etapa de su vida.


  —Como te dije, yo creé esa amenaza informática cuando trabajaba para el gobierno —comenzó, tras exhalar una bocanada de aire que parecía obstaculizar la salida de sus palabras.


  Los siguientes minutos transcurrieron ocupados exclusivamente por un monólogo sin puntos aparte donde relató con detalle su paso por los servicios secretos: las ilusiones creadas por las promesas de esos siervos de Lucifer —así los llamaba él— hicieron que cambiase su residencia en Suiza, trabajando y formándose en la Politécnica Federal de Zúrich —hijo de emigrantes, nació y creció en esa zona helvética, aunque sin olvidar su pasado turolense— por un búnker soterrado en las afueras de Madrid. Los comienzos, como suele suceder, habían sido muy esperanzadores. La ficticia vida llena de comodidades que crearon sus reclutadores con tanto esmero y el hecho de que solo le ofrecieran trabajos de defensa estratégica cargó su ego de manera desorbitada. Pero no duró más que año y medio. El verdadero trabajo para el que había sido alistado llegó sin avisar. Los medios de comunicación de todo el mundo debían saber ciertas cosas de una empresa y, especialmente, del presidente de su junta ejecutiva. La orden que recibió Bite se cursaba junto con una pequeña reseña en donde se culpaba a esa persona por tener contactos con el yihadismo terrorista. Su vinculación criminal era tan mendaz como la necesidad patriótica de acabar con esa persona, que también se daba a entender en las órdenes. A esta primera le siguieron otras del mismo estilo y que no escondían su evidente carácter espía del mundo industrial o sociopolítico.


  —¿Te importa si enciendo un pitillo? —preguntó el monologuista, interrumpiendo el ritmo lento y constante de su confesión.


  Marga negó con la cabeza. Estaba tan sorprendida con la confesión de Bite que ni se dio cuenta de que era la primera vez que lo veía fumar.


  Tras llenar los pulmones con aire bien cargado de nicotina y exhalar ese veneno por la ventana que estaba entreabierta, añadió que, sin embargo, lo peor estaba por llegar. Con una expresión en su cara de verdadero odio, comentó que a esas alturas de relación laboral con el servicio secreto —el entrecomillado que dibujaron sus manos con «laboral» indicaba la peculiaridad de su caso— apenas tenía relación con miembros de esa secta, tan solo hablaba con un par de chavales más jóvenes incluso que él y que se dedicaban a tareas similares. Pero su aislamiento completo llegó cuando se negó en redondo a crear monstruos informáticos como el que había intentado acabar con Quejanétmonos. En ese momento fue trasladado a un lugar secreto y al que no se tardaba más que una hora en llegar desde su piso en el centro de Madrid. Por aquel tiempo tuvo el desgraciado honor de conocer a una de las joyas de la corona del espionaje español: el Vinchu. Un mercenario que tomó su nombre de una chinche, la vinchuca, con la que compartía propiedades: asesino silencioso sin apariencia peligrosa. De lunes a viernes él o alguno de sus compañeros de trabajo se encargaban de hacer de taxistas a bordo de un monovolumen con la parte trasera completamente aislada. Allí dentro ni veía, ni oía, ni lo veían, ni lo oían.


  —¡Menuda sorpresa! —gritó cuando tiraba la colilla apagada al retrete.


  —Ya lo creo —respondió Marga a media voz.


  El relato parecía la típica película americana de espías, aunque la atónita oyente sabía que Bite estaba desgarrando la tímida y solitaria apariencia que solía lucir para librarse del yunque que suponía callar esa pesadilla vivida.


  —Pero… ¿cómo lograste escapar de…, bueno, de todo eso?


  —Lo cierto es que fue más fácil de lo que yo pensaba. —La sonrisa que lucía cuando se recostó de nuevo en la cama reflejaba el carácter balsámico de la charla.


  —¡Vaya! ¿Te rescindieron el contrato y ya está? —La ironía Botana, de nuevo a escena.


  —Me marché casi con lo puesto, pero pude salir. Por suerte, la amenaza del Vinchu no se cumplió: «Cuando entras en esto, se cierran todas las salidas. Cuanto antes lo asumas, mejor para tu salud mental».


  —¡Menudo angelito! Pero ¿qué pasó?


  —Sí, un angelito —concedió, para seguir con su relato—. Me fui de Madrid y estuve deambulando por toda España. En mi ordenador personal dejé mis condiciones: «Cada doce horas recibiré una pregunta encriptada que debo contestar en menos de quince segundos, si no lo hago saltará a la luz todo el entramado de eso que no existe, pero que lleva las manijas de este país. Vuestra puta mafia».


  —¿Y ya está? —inquirió Marga con evidente perplejidad—. Podían secuestrarte y torturarte hasta conocer la respuesta.


  —Estoy seguro de que, al principio, estuve vigilado. Pero, con el tiempo, y viendo que cumplía fielmente con la omertá que envuelve el mundo de esos tarados, supongo que consideraron que yo era una contingencia más controlable si seguía vivo.


  —Y a pesar de todo eso, ¿te atreves a meterte en esta locura de Quejanétmonos?


  —Es una forma de existir —repuso Bite, enterrando la cabeza entre los hombros—. Desde mi huida, que va a hacer tres años, no tengo nombre.


  —Eso no te lo puede quitar nadie —interrumpió Marga—, ni siquiera ellos.


  —Como te dije, me fui con lo puesto. Sin documentación, Manuel Galindo Magallón se quedó encerrado en el cajón de un ático del barrio de Salamanca.


  Una gran parte de culpa de que Marga se hubiera formado una fría imagen sobre Bite se encontraba en el terreno de los afectos. En la afectividad no entra la voluntad del que escucha. Es una emoción a veces real, a veces imaginada que impulsa a hacer o dejar de hacer. La extraña personalidad del genio de la informática fue el germen de una falsa apreciación de su compañera. Sin embargo, el desgarrador relato de su vida había destrozado las injustas barreras que crean los prejuicios.


  —Encantada de conocerte, Manuel —atajó Marga. El tono había cambiado y su voz chorreaba nostalgia de tiempos más normales—. ¿No has vuelto a tener contacto con tu familia?


  —Me comunico con mi hermano por un canal seguro. —El sonido de fastidio que emitió parecía decir: «vaya vida familiar de mierda que tengo»—. Mis padres creen que mi vida de agente secreto me impide relacionarme con ellos por seguridad.


  —Entonces, ¿sabían lo de tu incorporación al servicio secreto?


  —Sí. Aunque solo la parte buena —respondió con amargura—. Mis padres emigraron a Suiza siendo muy jóvenes y su vida se encuentra allí. Mi hermano está casado con una suiza de padres italianos y tiene dos niños. —El mismo sonido volvió a salir de su garganta—. El único que regresó a España fue la gran esperanza de la familia Galindo…, y mira cómo acabó.


  La conversación había limpiado el alma de Manuel, pero, como buena exorcista, el espíritu de Marga había absorbido la negatividad que se iba librando. En realidad, la historia de Bite no había hecho más que recordarle un error que, como la mayoría de la gente, cometía continuamente. El relato de su sufrimiento echó por tierra los prejuicios que se había formado sobre Bite y que se basaban en el estereotipo que su cerebro había dispuesto para él. Se sentía mal por haber prejuzgado a Bite, pero, sobre todo, por haberse creído la única víctima del grupo. Se sentía la más egoísta del mundo.
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  Como factor constante que es, el tiempo seguía su curso, ajeno a los sobresaltos de la cada vez más organizada y numerosa familia Quejanétmonos. Sin embargo, algunas variables sí mostraban ciertas modificaciones.


  El cambio más positivo se encontraba en el marcador que mostraba la cifra de seguidores de la estrella de la Red. El continuo aumento de sus adeptos seguía alimentando a Marga y a sus colegas la esperanza y las ganas de continuar con su experimento social. La globalización de la Red llevó la imagen y las palabras de la aventurera Botana a todos los rincones del mundo, y eso se reflejaba en el marcador de sus espectadores.


  Los percances con la prensa, que habían sido de poca entidad hasta ese momento, se colocaron en un lugar importante en el pódium de los contratiempos. El acoso de los intrépidos periodistas en busca de la primera entrevista a la sensación del momento, aunque podía acabar con la paciencia del más pausado, no era el peor de los problemas que se presentaban por el creciente interés de los medios. La persecución de los compañeros de aquel enjuto imitador de John Lennon, que pocos meses atrás fue el instrumento que el destino usó para lanzar a Marga al estrellato, la iban capoteando, entre todos, con unas cuantas argucias y, sobre todo, con discreción. El recuerdo de cuando jugaban con ellos al gato y al ratón siempre arrancaba las carcajadas de todo el grupo. En ese juego, la buscada reina de YouTube se dejaba ver por Vigo, Orense, Lugo, Monforte y otras ciudades y villas gallegas, mientras Bite se encargaba de difundir el bulo sobre un cambio de residencia de su lideresa. Hasta, en una ocasión, su juego llegó a Ponferrada creando un destino intermedio imaginario hacia la capital leonesa, asentamiento de un posible cambio de aires.


  Sin embargo, el verdadero riesgo de ser engullidos por la ferocidad del mundo de la comunicación provenía de niveles superiores a los que ocupaban los portadores de micros o cámaras. Hacía años que la imparcialidad de los medios se había convertido en simple apariencia y, en ese momento, no eran más que un apéndice del partido político que estaba en su misma sintonía. La naturaleza apolítica, que estaba en las raíces de Quejanétmonos, los convirtió en un grave riesgo para los partidos de un determinado color, mientras que los de color distinto buscaban hacer suyo el espíritu crítico de la protagonista de los vídeos. Ambas posiciones políticas dejaban ver que ni siquiera se había molestado en analizar con profundidad las exposiciones de Marga, ya que en ellas se repartía cera a diestro y siniestro, sin diferencia de ideología política, tal y como había dejado muy claro en su primera intervención, en la que recalcaba el carácter apolítico de su queja. Esa neutralidad le proporcionaba la autoridad moral necesaria para poner a todo el mundo en su sitio. Pero la miopía que sufren los ojos de los partidos políticos les impide ver más allá de la línea que marca la satisfacción de sus propios intereses. Debido a esta filosofía de neutralidad, el ataque feroz, desde todas las corrientes de opinión, de la prensa escrita y audiovisual fue constante y cruel. Sin embargo, la fortaleza del cuarto poder no estaba afectando a la aceptación de ese pequeño grupo de intrépidos soñadores que veía cómo crecía día a día el número de adeptos.


  Los problemas que su exposición pública le causaba en sus relaciones con el resto del mundo llano y plano tampoco pasaban de aguantar un rato a algún que otro pesado que quería hacerse demasiado amigo. Para librarse de estos problemillas disfrazaba su cabeza con unas gafas de sol enormes y un pañuelo o gorro que poco dejaban descubrir la imagen real de Marga. Las enseñanzas de Santi, en varias ocasiones llevadas a cabo en la propia calle, como si fuese una práctica, le habían sido de gran ayuda a la hora de calmar a algún seguidor exacerbado o de callar amablemente las bocas de otros que no se veían reflejados en las palabras de Marga.


  Los ataques informáticos no aumentaron al mismo ritmo que los seguidores, pero también se vieron incrementados, tanto en número como en intensidad. No obstante, Manuel —nunca más volvió a llamarlo por su nombre, ya que ella era la única persona que conocía su verdadera identidad— se había encargado de construir un sistema defensivo casi infranqueable. «Tienen muchísimos medios y, después de ver cómo se las gastan, estoy seguro de que están trabajando para acabar con nosotros», dijo para explicar por qué era «casi» infranqueable.


  A los ataques que buscaban el fin de Quejanétmonos —desprestigiándolos o corrompiendo su sistema informático— les siguieron otros de carácter más personal. Las amenazas llegaron a ser el pan nuestro de cada día. Las que recibía su canal de YouTube eran neutralizadas con facilidad, pero las que buscaban desestabilizar la salud mental de Marga a través de su teléfono cumplieron parte de su objetivo.


  El nuevo terminal proporcionado por el mago Bite se encargó de filtrar de manera precisa llamadas y mensajes de todo tipo. El hecho de que Marga no viese las constantes amenazas era consecuencia de la barrera de contención creada por el ingeniero informático, pero el gabinete técnico —es decir, Bite— las seguía recibiendo, y algunas eran alarmantemente profesionales.


  —Tenemos que decírselo, Santi —tronó Bite, transido por el peligroso cariz que tomaban dichas amenazas—. Yo no contaba con esto…; bueno, estoy seguro de que tú tampoco.


  —No, claro que no. Aunque sí que contaba con tarados que no están a gusto con nada y de sus posibles coacciones de matón de clase —concedió con poco convencimiento.


  —No. Esto no es de un bravucón cualquiera —replicó Bite con rotundidad—. Esto viene de alguien acostumbrado a intimidar…, de un profesional.


  —No creo que sea como para tomárselo tan en serio, aunque… vale. Se lo diremos.


  —¿Decir qué? —preguntó Marga cuando cerró la puerta de entrada.


  —Ven. Tenemos que enseñarte algo —descerrajó Bite mientras iba a su trono informático y Ortega asentía con aire circunspecto.


  —¡Dios mío! —exclamó horrorizada una vez acabado el breve vídeo que tenía Manuel para ella. Las manos tapando casi toda su cara parecían querer contener el grito que quería salir por su boca.


  La grabación mostraba a una Marga confiada paseando por un parque que discurría cerquita de donde estaban, el día anterior. También la había filmado cuando se paró a mirar las portadas de las revistas del quiosco, y aunque ahí fue el momento más cercano de su acosador (casi en contacto), la parte más sobrecogedora llegaba en los segundos finales, cuando el emulador de Alfred Hitchcock pasaba de la imagen a la palabra y le advertía de que las gafas y el gorro no la librarían de él ni de su amigo, si continuaba con sus mentiras. El amigo no era otro que un machete militar escondido en el interior de su chaqueta y cuya imagen dio fin a la espeluznante grabación.


  —A partir de ahora hay que tomar más precauciones —se atrevió a decir Santi para romper el silencio con suave determinación—. No puedes salir tú sola a la calle. Alguien te debe acompañar siempre. Seguro que no es…


  —¡No! —gritó por fin Marga—. Esto es demasiado. No puedo seguir así…, no podemos seguir así —tronó con rotundidad, mirando a los ojos de Santi—. Ya no podemos escondernos, porque saben dónde encontrarnos. Antes salía con miedo a que me friesen a preguntas, a fotos, a algún insulto que otro, pero esto… esto no es lo mismo. Un loco con el cuchillo más grande que vi en mi vida sabe todo sobre mí. Y si sigo apareciendo en la Red…


  —Desgraciadamente, Marga, algunas personas aparentemente normales y que se cruzan con nosotros todos los días deberían estar encerradas en psiquiátricos —adujo Santi con voz analgésica.


  Marga rompió a llorar sonoramente.


  —Ya has recibido muchas amenazas antes —continuó Santi—. Este tío quiso ir un poco más allá y sacó el machete en la grabación, pero solo para asustar. Estamos todos preocupados, pero con un poco de precaución y cautela seguro que…


  —No, Santi. Vosotros estáis preocupados…, yo estoy aterrorizada —replicó, volviendo a enfocar sus ojos rojos e inundados en la cara de Ortega—. Hay que llevar la grabación a la policía. Estoy segura de que ellos pueden ver algo más que a nosotros se nos escapa, y así coger a ese hijo de puta.


  —No creo que sea buena idea —barboteó Bite con cierto miedo a contrariar a su amiga—. El origen del mensaje es ilocalizable. El último servidor del vídeo está en Kazajistán, pero estoy seguro de que viene rebotado de un sinfín de ellos. Además, la poli no tiene mejores medios que nosotros. Lo único que pudimos sacar es que el que te grabó es muy alto. Uno noventa o dos metros.


  —¿Tani lo sabe? —se interesó Marga.


  Un sonido de lo que parecía una afirmación acompañó a la oscilación vertical de la cabeza de Bite.


  —¿Y la voz? Si se lleva a la policía, podrán saber de quién es la voz —arguyó atropelladamente Marga.


  —Está perfectamente distorsionada —contestó Bite, negando con la cabeza y apretando ligeramente los labios—, incluso el sonido ambiente está completamente tapado. Es un trabajo muy…


  —Profesional —terció Marga, aunque Bite ya se había callado al darse cuenta de que estaba aumentando la preocupación de su compañera con su razonamiento.


  Manuel no contestó, pero al bajar la mirada lo dijo todo.


  La amenaza había calado muy hondo y estaba a punto de conseguir su objetivo: el abandono de Marga. Quejanétmonos estaba a un tris de quedarse en una bonita idea, pero nada más.


  Atravesaban el peor momento desde su primer conciliábulo en aquel día del mes de enero que se presumía una fecha determinante para el futuro. Estaban viviendo uno de esos momentos en los que se conocen a los verdaderos líderes. Por este motivo, el coordinador de aquella pequeña locura, consciente como era de lo poco que faltaba para que cada uno recogiese lo suyo y se fuese por donde vino, hizo una llamada a formación a todos sus oficiales. Los dos que faltaban, sabedores de lo que se estaba jugando, llegaron al día siguiente, aunque el cansancio y la tardía hora de llegada de Tani aplazó la junta otra jornada más.


  Hacía algún tiempo que no estaban todos juntos y, a pesar del oscuro futuro que parecía cernirse sobre sus cabezas, su buena relación hizo de anticiclón de las Azores contra la borrasca que había dejado el amenazante vídeo. El propio Bite, que parecía otro desde su reparadora conversación con su confesora particular, no dudó en sumarse al jolgorio que amenizó el desayuno que había dispuesto el madrugador Harmony.


  —Nos están poniendo las cosas difíciles —sentenció Santi, para zanjar el tiempo de risas y bromas. De esta forma daba comienzo a la informal reunión de trabajo de pijama y chándal—. Creo que todos nosotros, cuando empezamos esta aventura, sabíamos dónde nos metíamos y los problemas que nos podía acarrear. —El tono templado que empleaba en su alocución no enfriaba demasiado el ambiente, pero le daba el toque justo de seriedad—. También sabíamos que, obviamente, los que tienen el pastel en sus manos, si me permitís la paráfrasis —Marga asintió con una sutil sonrisa a la petición de su compañero—, no dudarían en usar todas sus poderosas armas para aniquilarnos cuando viesen peligrar su negocio. Creo que esos ataques los hemos esquivado muy bien. Los medios no nos han ayudado mucho, aunque tampoco nos han hecho pupa. Pero…


  Ortega hablaba con confianza, con sinceridad, como si los cuatro pares de ojos que tenía a su lado no escrutaran cada una de sus palabras.


  Marga, mientras escuchaba atentamente, no dejaba de preguntarse por qué la habían escogido para el papel que, sin duda, le pertenecía a Santi.


  —… con lo que no contábamos era con una amenaza tan grave y real como la que mandó ese cabrón anónimo que vimos en el vídeo.


  —¡Maldito cabrón! —bramó Bite con ganas de estrangular al acosador desconocido.


  —Sí, pero ese cabrón no supone una amenaza para la organización ni para el cumplimiento de un posible objetivo —prosiguió Santi con su ritmo medido, obviando el exabrupto de Bite—. Es la imagen del peligro que te amenaza… —La mirada que indicaba el destino de sus últimas palabras estaba clavada en el rostro de Marga—. Puede que no sea más que un trastornado con poca vida social que usa la extorsión para llenar su ego enfermo y subir un poco el nivel de importancia de su insignificante existencia… Aunque también puede no ser así.


  —Pero tiene que haber algo que podamos hacer —se quejó Tania—. Y si no es así, alguien podrá protegerla de ese loco.


  —No sé si alguien me puede proteger, pero lo único que sé es que estoy muerta de miedo —intervino Marga con la voz ahogada por el terror.


  Las muestras de cariño de sus amigos no se hicieron esperar cuando sus lágrimas certificaron la dramática situación que estaba atravesando.


  —Sabemos por lo que estás pasando, y por eso ninguno de nosotros puede pedirte que no te rindas y que sigas adelante como si nada hubiera ocurrido —siguió Santi, ahora con voz mucho más melosa.


  —Es que no entiendo por qué —barbullaba Marga entre lágrimas.


  —Debemos encontrar la forma de protegerte —espetó con rotundidad Harmony, entrando de lleno en la conversación—. Es nuestra obligación. Aunque no me gusta, ya que un favor te sale más caro que un préstamo, puedo utilizar a algunos contactos en la policía para buscar a este individuo.


  —No sé, Harmony. Ese maníaco seguirá por ahí mientras lo buscan —replicó Marga con la voz más clara—, y si no le gusta nuestra idea, puede que pase al plan B y le dé por acabar… conmigo.


  —Desde que recibimos el vídeo, Bite y yo hemos pensado en varios cambios —volvió Santi a tomar las riendas de la tertulia—. Tu seguridad es más importante que nunca. Tu marcha supone el punto final de todo esto, pero si decides seguir, alguien de nosotros te acompañará en todo momento. La organización ha crecido mucho y amigos de aquí están dispuestos a ayudar.


  —¡Vaya! Gracias por no presionarme más. —Ironía Botana a raudales.


  —De veras. No te sientas presionada —concedió Santi—. Creo que todos hemos pensado en algún momento: «¿qué coño estamos haciendo?».


  —Pero es que yo me lo pregunto constantemente, Santi. ¿Qué coño hago yo aquí? ¿Para qué vale todo esto?


  —Ya lo sabes, Marga. Tú das… —La respuesta de Ortega, que ya empezaba a caer en la repetición, se vio cortada por Marga, de nuevo.


  —¡No, Santi! No me vengas con la patraña de que proporciono esperanza y soy especial y bla, bla, bla. —Había entrado en modo protesta—. Antes hablaste de un posible objetivo. ¿Cuál es el objetivo? ¿Dónde quieres llegar? ¿O hasta dónde quieres que lleguemos con este juego de niños rebeldes?


  Esa desagradable angustia que le producía no saber verdaderamente para qué estaba viviendo en aquella especie de comuna nunca la había abandonado, pero tanta adulación y el incesante incremento del número de seguidores llenaban su contador de autoestima. Sin embargo, el amenazador mensaje del anónimo larguirucho frisaba su objetivo. Inundaba la confundida cabeza de Marga de un mar de dudas y temores. En ese momento, se sentía como una víctima de un inesperado accidente. Como si hubiese sido atropellada por un frenético cambio de vida, con amigos desconocidos, seguidores anónimos, palabras que salían de su boca sin saber cómo ni por qué y, sobre todo, con graves riesgos no buscados que podían acabar con su corta existencia.


  —Has dicho que todos sabíamos dónde nos metíamos —continuó con fuerza norteña—, pero no es cierto. Yo no sé qué hago aquí. ¿Qué pretendéis con esta historia de los vídeos? No somos un partido político con ganas de entrar en ese circo.


  —Y nunca lo seremos —convino Harmony.


  —Entonces, ¿qué coño somos? Porque yo no me juego el cuello para sacar tajada con los ingresos de publicidad o de la forma que conseguís la pasta…, que ni sé, ni quiero saber.


  —Marga, la verdad es que nos pilló el toro —replicó Santi en su papel de organizador—. Confiábamos en que llegases a la gente de la misma forma que nosotros sentíamos tus palabras, pero la rapidez de tu éxito nos ha sobrepasado.


  —¿Mi éxito? ¿Consideras éxito estar casi encerrada y salir a la calle tapándome como si viviese en un carnaval continuo?


  —Tienes razón. Para nosotros todo esto es muy fácil —arguyó el experimentado catedrático de la Universidad de Santiago—. Podemos intentar que nuestras grandilocuentes ideas se hagan realidad sin grandes cambios en nuestras vidas; en cambio, para ti, que curiosamente eres el elemento imprescindible de todo esto, esta locura se ha convertido en el destierro de tu vida anterior. Sin embargo, estoy de acuerdo con Santi. Todo esto vino muy rápido. Llegar a tanta gente sin ayuda de los medios de masas habituales es cuestión de años y no de unos pocos meses.


  —Vale, de acuerdo. Como tú me has dicho alguna vez, Antonio, contra factum non valet argumentum, y si Bite o Tani no me engañan los seguidores son los que son y eso está muy bien. —La negación de los aludidos no paró a Marga en su reproche—. Pero sigo preguntando lo mismo: ¿qué logramos siendo un éxito en la Red? ¿Cuál es el objetivo? Si lo hay, claro.


  —El único objetivo es el que has repetido mil veces en los vídeos colgados hasta ahora: cambiar las normas de esta pequeña parte del mundo. Aprovecharnos del avance del ser humano en todos los órdenes, pero volviendo a relacionarnos como personas. Acercarnos un poco más a la justicia verdadera y, así, evitar la repetición de casos que hemos vivido y que nos han traído hasta aquí.


  —¡Bravo! ¡Impresionante! Y después dices que no somos políticos —repuso Marga con sarcasmo a la perorata de Santi, que enseguida se dio cuenta del excesivo lirismo de sus palabras—. Eso tan bonito que has dicho es lo mismo que han repetido los líderes políticos de este país y del resto del mundo desde que han necesitado los votos de sus aborregados conciudadanos… —Estaban al borde del naufragio. La voz de Marga destilaba rendición—. Es muy bonito lo que hemos intentado, pero los únicos que pueden hacer que esto cambie son los que se sientan en los parlamentos… por iniciativa propia, que dudo, o por miedo a que las protestas y revueltas de la gente los apeen de sus lustrosos sillones. Toda mi vida he abominado del uso de la violencia, y no voy empezar ahora a utilizarla o justificarla.


  Lo que parecía el alegato final de una estrella al borde de su desaparición terminó con la aclaración de lo que suponía para ella todo ese tinglado que empezó un desapacible día de enero. Se creía parte de una especie de experimento de Milgram —les dijo con serenidad—, pero en lugar de proporcionar descargas eléctricas a los seguidores que se agolpaban tras la fría pantalla de sus ordenadores, llenaba sus cabezas con esas palabras que ni ella sabía de dónde le salían.


  —No quiero aparecer más veces. Así no —concluyó Marga.


  —Es una decisión personal que debemos comprender y acatar —respondió Harmony, con solemnidad—. Pero, si tú quieres, podemos grabar un último vídeo que demostrará que has hecho un buen trabajo.


  —No te entiendo —masculló Marga, aunque el resto tampoco sabía a qué se refería.


  —La próxima vez que te pongas ante la cámara, pide a tus seguidores que salgan a la calle, el día que tú propongas, vestidos de un color determinado. No sé…, de blanco o de otro que tú elijas.


  La idea del casi septuagenario pilló a todos por sorpresa y, aunque Santi era el único que entendía la finalidad de esa demostración de proselitismo, los impacientes ojos de todos ellos buscaban la respuesta en la cara de Marga.


  —De acuerdo.
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  Desde la exposición y conclusión del único punto por debatir en el desayuno de trabajo, el refugio del póquer de desilusionados agitadores de conciencias era una jaula de ecos y ruidos sin voces. La idea de fin de trayecto pesaba en las cinco cabezas con muy poca variabilidad de magnitud. El más confiado era el de la ocurrencia del órdago, si bien tampoco las tenía todas consigo. Santi situaba su nivel de desconfianza un poco por encima de Harmony, y Tania y Bite se veían haciendo las maletas. La más pesimista era la única con voto vinculante al respecto. Sin duda, un momento con mal pronóstico. Tanto abatimiento se reflejaba en sus gestos serios y desesperanzados y en el desagradable mutismo que se respiraba.


  De repente, un ruido atronador libró al grupo de ese estado de trance.


  —No sé lo que pensáis vosotros, pero yo soy de la opinión de mi abuela Paqui: a grandes males, grandes remedios —vociferó Tania tras el solo de cacerola y cucharón que ejecutó para llamar la atención de sus compañeros—. Y como la situación lo requiere, creo que esta noche debemos entregarnos a vicios mundanos. Ya sabéis…, una buena moña.


  La gracia de sus palabras, que lucieron más acento gaditano que nunca, obligó a su parlamento a aprobar la moción sin enmiendas.


  La noche salió incluso mejor de lo pensado. La rectitud de la hipervigilancia dispuesta por todos los miembros del grupo para impedir que cualquier ejemplar de Homo erectus de más de metro noventa se acercase a menos de dos metros de su protegida se vio aminorada por el efecto de los sabrosos vinos gallegos. La llegada de las horas tardías, dando protagonismo a los licores espirituosos, derribó por completo los muros defensivos del grupo. La exposición completa a don carnal hizo que los más jóvenes buscaran el afecto de otros congéneres de distinto sexo para continuar con la liberación de estrés, por este motivo la vuelta a casa se vio fragmentada en dos: el grupo de los poseedores de la cuarentena o cercana a ella y el de los que necesitaban el paso del tiempo para llegar a ella.


  —Vaya par de figuras los chavales que nos dieron la brasa en el Tú sí que Vales. El ron les desató la lengua —musitó Marga, entreverándose su voz con la somnífera melodía que creaba el rumor de las olas en el Paseo del Orzán.


  Marga recordaba a dos veinteañeros que le habían pedido un autógrafo en un local de copas y que, tanto el que se declaraba admirador veterano como el que se ruborizaba al confesar su reciente apostolado, no escondía su admiración.


  —Los que se conectan por primera vez te ven, te oyen y, sobre todo, te entienden de la misma forma que lo hacen los que te siguen desde hace meses. La única diferencia entre ellos se encuentra en la sorpresa de los recién llegados y la espera ansiosa de los seguidores veteranos —argumentó Harmony mirando el humo que salía de su purito Cohiba.


  —Si mi discurso es tan perfecto, ¿por qué no llega a todo el mundo? —Cuando se volvió para interpelar al madurito catedrático sobre su don, se quedó un par de segundos parada al ver a su impoluto compañero. «¿Cómo lo hace? Son las cinco de la mañana», se preguntó calladamente. Su coleta seguía como si estuviese recién peinada y su elegante conjunto veraniego de blazer de tartán gris con pañuelo azul marino en el bolsillo, a juego con el pantalón, seguían tan impecablemente limpios como su camisa blanca.


  —Tu relación con cada espectador es un todo cuyos factores no se pueden separar. —El gesto de Marga, que reflejó extrañeza, hizo que Harmony retornase su lenguaje a modo españolito de a pie—. Tu voz es una parte, pero hay muchas más. Al intentar tocar la fibra sensible de la gente entramos en el terreno de las emociones, y eso es impredecible. Por ejemplo, otra parte fundamental de este proceso es la necesidad personal de cada uno de esos personajes que te dedican unos minutos de su vida.


  —¡Antonio! Son las cinco de la mañana y parece que estás en una clase magistral. ¿Cómo coño lo haces? —El quejido, aunque sincero, iba cargado de retranca.


  —Yo soy así, preciosa. —La sonrisa de galán de cine surgió de entre los zarcillos de humo que salían de su boca. Marga empezaba a encontrarle el encanto del que tanto le habían hablado y que su coraza inicial había rechazado—. Mira, Marga. Mi cerebro es eminentemente científico. Soy un positivista convencido y creo que para casi todo tiene que existir una razón. Sin embargo, dejo un rinconcito de mi habichuela —enfatizó dándose unos golpecitos en la cabeza— para eso que nadie puede demostrar ni contradecir.


  —Pero de ahí a decir que mis palabras pueden hipnotizar la mente de la gente… es mucho decir.


  —Señorita Botana, tus palabras son las culpables de la reacción de la gente, pero tienes algo especial que hace que tus silencios, a veces, digan tanto como tus palabras —terció Santi en la dipsomaníaca conversación de los tres trasnochadores—. No hay una realidad, hay millones de realidades y cualquier interpretación que se haga es cierta, siempre y cuando no se demuestre que no es falsa.


  Las filosóficas palabras provocaron un mohín de confusión en la cara de Marga. Santi, que no mostraba la misma lucidez física y mental que Harmony, se dio cuenta de su error: «no era ni el momento ni el lugar», pensó, y buscó con dificultad términos más comprensibles para seguir su reflexión.


  —Esto tan rebuscado no es de mi cosecha —prosiguió, solicitando el perdón de su público juntando las palmas de las manos en gesto de oración—. Es un paradigma de un filósofo austríaco, un tal Karl Popper, de mediados del siglo pasado. Para que me entiendas, aquí hay un hecho, y es que te siguen millones de personas, y esta cifra cada vez es mayor. Si no tuvieses algo especial esto no sucedería.


  —¡Ya! Buena parte de culpa la tienen Bite y Tani.


  —No. —Harmony alzó ligeramente la voz, provocando el giro de la cabeza a Marga como si fuese una espectadora de un partido de tenis—. Métetelo en la cabezota. Cuando hablas, aunque no haces más que decir lo que piensas, pierdes tu subjetividad y entras en la idea general que se esconde en el cerebro de los espectadores. —Como veía que la cara de Marga volvía a ser pura confusión, acabó la disertación—: Hay ciertas cosas que nadie puede saber ni demostrar…; en una palabra: eres especial, o, si lo prefieres, tienes un don.


  —¿Sabes, abuelete? —espetó Marga, agarrándose al brazo de Harmony como un koala a su rama—. Creo que, en realidad, no eres tan científico como dices ser. El poder que le dais a mis discursos es algo metafísico, casi paranormal. A eso se le llama superstición.


  Al día siguiente, el cuartel general de la calle de los Girasoles parecía una convención de bocachanclas. Tania se unió a los miembros más talludos a media tarde. Sus ojeras delataban sus pocas horas dormidas y gritaban silenciosamente: «Me voy a la cama. No me molestéis». Las noticias del hípster llegaron por vía informática. De las entrañas del ordenador del ingeniero se oyó una voz metálica que repetía: «mensaje para ti», avisando la recepción de un mensaje con autorización para visualizarse —el ordenador de Bite, como miembro de la comunidad friki, era un mundo aparte en el universo informático—. Al abrirlo, se podía leer un anuncio de vacaciones, aunque los días de asueto debían situarse en un lugar no muy lejano, ya que antes de la despedida dejaba claro que estaba disponible para cualquier novedad; «tiempo aproximado de traslado: una hora». Bite en estado puro.


  


  Se escaparon algunos días del suave verano que se disfruta por esas latitudes gallegas y Manuel pudo seguir con sus merecidas vacaciones. Las posibles novedades no se produjeron y lo único que rompía el anodino pasar de las horas eran los gritos de Tania escenificando por toda la casa los chistosos recuerdos de su aventura sexual con el joven carballés la noche de la juerga. «Menuda desilusión se habrá llevado ese gallegazo cuando le conteste el dueño del móvil», repetía, en la escenificación del momento que vivió cuando le pidió su número y ella le había dado los primeros nueve números que le vinieron a la cabeza.


  La aventura social, emocional, científica, humanista, o como quiera definirse, iniciada por Marga y sus cuatro lugartenientes, había visto caer más de medio almanaque del segundo año de la década de los veinte, y, sin embargo, algo intangible y trascendental seguía siendo una incógnita para todos: la causa que hacía que Marga entrase en una especie de trance capaz de dotar de una musicalidad única a sus palabras. Ni los eruditos científicos que habitaban la casa, ni los sofisticados aparatos, que parecían alquilados a mister Spock en un saldo del Enterprise, habían sido capaces de dar con la solución a esa incógnita. La única persona que conocía parte del enigma era la menos científica del elenco, aunque la más importante: Marga. La experiencia cosechada tras decenas de citas ante la cámara, que acababan con la sonrisa de Harmony levantando su pulgar, había conseguido distinguir la extraña sensación que dominaba su cuerpo cuando estaba preparada para enfrentarse a la lente que la separaba de sus seguidores.


  —Llama a Bite —pidió a Santi, una tarde, aparentemente tan normal como las anteriores—. Tenemos que grabar.


  La respuesta silenciosa del grupo se convirtió en un rápido movimiento para preparar todo el equipo. Sorprendentemente, Bite tardó treinta y cinco minutos más de la hora que había anunciado como tiempo de traslado desde la llamada. Pero esa no fue la única sorpresa que iba a acompañar al erudito informático. La cabellera despeinada y la perilla estilo Van Dyke que adornaban su cabeza podrían haber sido el aspecto adecuado para cualquier persona habituada a vestir la camiseta negra que mostraba a un lobo enorme bajo el nombre del grupo de rock Wolfmother. Para cualquiera menos para Bite. Si a esto se le sumaba la limpia mirada que dejaban ver sus ojos sin gafas, los gestos de asombro de sus amigos estaban plenamente justificados.


  —Ya os lo explicaré más tarde, ahora vamos al tajo —lanzó avergonzado al ver las sorprendidas caras de sus amigos, que reventaron en risas cuando el cambiado exhípster entró en la sala de grabación.


  Por fortuna, a Marga sus sensaciones no le habían jugado una mala pasada, y a la despedida habitual, «gracias, y no dejéis que os roben la ilusión», le siguió el visto bueno del pulgar de Harmony. En esta ocasión, la fuerza acusatoria de otras veces había sido remplazada por el tono afectivo que despedían sus cuidadas palabras. Cualquiera que supiera leer su discurso entre líneas podía despejar una despedida forzada. Pero el núcleo de su dictado se encontraba en esa prueba de visibilidad que propuso a sus seguidores: dos días más tarde, sus acólitos debían salir a la calle vestidos de blanco, un color elegido sin ningún tipo de connotación, aunque diera para muchas teorías al ejército de listos y enterados que invadía las tertulias radiofónicas y televisivas.


  Una espera siempre es más llevadera si la mente está ocupada. Harmony y Santi gastaron el día viajando a sus abandonados hogares con la intención de solucionar ciertos asuntillos domésticos. El resto de la troupe pasó el día empapándose del magnetismo de la Costa da Morte. Finisterre, Laxe, Camariñas o Caión fueron algunos de los maravillosos parajes que dejaron con la boca abierta a Bite y a Tania.


  En un restaurante, al pie de la playa del Fin de la Tierra, Manuel relató la aventura que propició su cambio estilístico y sus pasionales y roqueros días en el Resurrection Fest de Viveiro. Una confesión lleva a otra, y Tania, con su gracia habitual, evocó al semental carballés que conoció la noche de copas.


  Como un día cualquiera, llegó el que podía ser el último de la aventura que habían comenzado los cinco románticos de la calle de los Girasoles seis meses antes. Sabían que su reto no iba a tener la misma repercusión en todas las cadenas y emisoras. También contaban con la distorsión de la información según qué objetivos y según qué interesados. Pero los datos que se podían obtener de Internet, aunque también podían sufrir importantes sesgos, eran más fidedignos.


  La sorpresa fue mayúscula.


  Los medios que, en un alarde de hipocresía, se hacían llamar «de izquierdas», buscaron su posicionamiento cercano, definiendo a los que habían decidido salir a la calle de blanco como la marea blanca. El otro bando, sin negarlo, pero con rebuscadas trampas lingüísticas y visuales, intentaba sembrar el desprestigio, el descrédito y el desmerecimiento de lo incuestionable.


  Lo que nadie podía cambiar era el protagonismo del color blanco en las calles de todo el país, y de algún que otro inconformista fuera de la piel de toro.


  —¿Habéis visto las televisiones? Es impresionante. —La pregunta había precedido a la imagen del indiano que entraba por la puerta. La cinta negra del sombrero era lo único que se salía del monopolio que ejercía el blanco en la indumentaria de Santi.


  —¿No te has pasado un poquito, Santi? —inquirió Bite con sorna—. Pareces salido de una foto de la Cuba de las colonias.


  —Compañero, ¿eres el único con derecho a cambiar de imagen?


  —¡Toma! —reventó Tania, entre carcajadas—. Vuelve a por otra.


  Lo cierto es que las impactantes imágenes de lo que estaba sucediendo en las calles de toda España espoleó el buen ambiente de los culpables de esa marea blanca. El teléfono de Marga era un constante hervidero de «bips» que avisaban de llamadas de muchos de sus amigos y compañeros. Sin embargo, el tono largo de aviso solo estaba permitido para unos pocos. Esa privilegiada minoría también se unió a las llamadas, aunque ellos sí tuvieron respuesta.


  El «¡qué orgullosa estoy!» de la madre de Marga y el «eres la hostia, cariño» de Melani habían empatado a quinientas repeticiones en la hora larga de conversación con cada una de ellas. Los gritos de júbilo de Bite, Santi y, sobre todo, de Tania podían haber sido oídos por cualquier seguidor exaltado del Depor desde su asiento en pleno partido.


  El plan de Harmony fue un éxito. Aun cuando todo parecía haber sido fruto de la libre voluntad de millones de personas que habían mostrado su inconformismo vistiendo prendas de color blanco, el triunfo estaba casi garantizado desde el momento en que la cabeza del inteligente instigador empezó a planificar la forma de potenciar el empoderamiento de su querida Margarida, ya que no dudaba del efecto llamada de su discurso. Ahora faltaba lo más importante: la decisión de Marga.
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  Nadie se había atrevido a lanzar la pregunta cuya respuesta estaba escondida en un rinconcito que el cerebro de Marga tenía dispuesto para albergar la toma de decisiones importantes de su vida. Ella tampoco había dicho nada sobre una posible prórroga de su «contrato» con Quejanétmonos, pero si, como dice el refrán, la cara es el espejo del alma, todo iba sobre ruedas.


  Los telediarios nocturnos ya no podían esconder la noticia del día y, posiblemente, del año. Lo que no logró ningún diseñador de moda lo consiguió una simple funcionaria del Ministerio de Justicia: inundó de blanco las calles de pueblos y ciudades de España. Si cambiabas de una cadena a otra, la noticia era la misma. Si lo que buscabas era información radiofónica, las emisoras retransmitían el efecto de la protesta blanca en cada ciudad (algunos incluso se atrevían a anunciar una futura entrevista con la nueva estrella del momento). Internet no era menos y los vídeos de Marga Botana abarrotaban enlaces y redes. Sin embargo, el destino se había encargado, desde aquel tan próximo y a la vez tan alejado mes de enero, de que la vida de Marga fuese una escabrosa montaña rusa, y ese día veraniego no iba a ser distinto.


  —Chicas, venid aquí. Hay un mensaje que tenemos que ver todos juntos.


  El toque a rebato de Santi y los gestos serios de Harmony y Bite, que parecían el preludio de un velatorio, no pasaron desapercibidos a la sección femenina, la cual estaba absorta en las imágenes y los comentarios sobre su hazaña que vomitaba la Red.


  —Chiquillos, ¡vaya caras! ¿Qué pasa? —saltó Tani, dando paso a Marga.


  —Sí, ¿qué pasa?


  —Hemos recibido un mensaje de nuestro amigo —respondió de forma seca Harmony—. Tenemos otro que debemos abrir en menos de seis minutos o se autodestruirá, como ya hizo el anterior.


  —¿Del mismo hijo de puta? —interrogó Tani con rabia. A su lado se colocó Marga, completamente paralizada.


  A la callada respuesta con la cabeza de los tres la andaluza reaccionó con una maldición cargada con fuerte acento del sur.


  —Pues enviadlo a la policía. Ellos sabrán cómo dar con él.


  —Me temo que no, Tani —replicó el del pelo alborotado—. Si no lo abrimos dentro del tiempo de retardo desaparece y, una vez abierto, tiene una duración determinada por su creador.


  —Pero algo podrás hacer para saber de dónde viene —tartamudeó Marga.


  A la negación que indicaba Bite con su cabeza le siguió un silencio que volvía a llenar el salón de angustia.


  —Si tú no sabes localizarlo llama a la policía y dales el enlace del mensaje, seguro que cuentan con expertos que pueden hacer algo —se quejó Marga con fuerza, callándose de golpe cuando recordó que tenía delante a ese experto del que hablaba.


  —Es un mensaje cifrado con un sistema de defensa perfecto. No se trata de mensajes lanzados con Snapchat, Privnote o algo así. Es un programa propio… y de los mejores que he visto. —La respuesta templada de Bite no escondía ningún rencor por las palabras de Marga.


  —¿Programa propio? No es ningún tarado con ganas de dar la lata, ¿verdad? —preguntó Marga, con miedo a la respuesta.


  —Quien o quienes hicieron esto son muy buenos —respondió Bite midiendo sus palabras para no crear mayor psicosis.


  —Ábrelo —concedió Marga con un susurro agónico.


  Los primeros treinta segundos de vídeo eran un remake de la grabación que habían recibido unos días antes. A las imágenes de la acosada se unía, como único elemento auditivo, una voz distorsionada sin fondo ni ruidos entreverados, que conformaba el verdadero factor aterrador del vídeo. Aunque la amenaza estaba implícita en el tono y en las deformadas palabras, el acosador le reprochaba no haber tomado en serio su amenaza inicial. Los cinco que formaban el público de la insólita película, más que aterrorizados, estaban expectantes por saber lo que seguía a lo que parecía un primer capítulo de una estremecedora serie. Un ruido que se aproximaba a una carcajada forzada dio paso al segundo capítulo. «Has sido una inconsciente, pero tú no serás la primera en pagar por lo que has hecho», dijo la voz enlatada antes de dar comienzo al repertorio de fotos de doña Elena.


  —¡Mamá! ¡No!


  Las lágrimas de un llanto desgarrador siguieron el camino marcado por el grito de Marga al ver a su madre. El silencio del acosador metálico aumentaba, si cabe, el nivel dramático de la situación. En el vídeo, las imágenes de la nueva amenazada no eran las únicas que buscaban el tormento de Marga. Las fotos que mostraban el interior del apartamento de su madre y el dantesco juego del acosador con su ropa interior le provocaron un nuevo grito de espanto que se vio ahogado por las intenciones del psicópata del vídeo: «Si vuelves a abrir la boca para sentirte alguien importante, tu madre será la primera en conocer nuestros métodos. Y te juro que hay muchas formas de alargar la agonía de una persona».


  Como por arte de magia, dos segundos más tarde esa pesadilla audiovisual había dejado de existir.


  —Tengo que llamarla —gritó Marga mientras corría en busca de su teléfono.


  —¡Mamá, mamá! Haz las maletas urgentemente. Voy a buscarte ahora mismo —dijo, intentando calmar sus sollozos.


  —¡Hija! Pero… ¿qué pasa?


  —Ahora no te lo puedo explicar —replicó buscando la calma donde no existía—. Pero, por favor, haz las maletas para una buena temporada, y rápido. No hay tiempo que perder.


  —No lo entiendo…


  —¡Por favor, mamá! —gritó de forma compulsiva. El desconcierto de su madre estaba plenamente justificado, y al darse cuenta de su error suavizó el tono—. De veras, por mi culpa corres un grave peligro. Voy a buscarte inmediatamente. Aquí te lo explicaré todo.


  —Es por tus vídeos, ¿verdad? —inquirió con levedad.


  —Sí, mamá…, perdóname.


  —No te preocupes, hija. Haré lo que tú me digas.


  —Salgo ahora mismo a buscarte, así que prepara las maletas para estar una buena temporada lejos de casa. No podemos perder más tiempo hablando. —Una inexistente calma parecía surgir de la conversación. Era solo apariencia—. ¡Ah! No abras la puerta a nadie.


  La urgencia de la situación volvió a escena nada más hubo presionado la tecla de apagado.


  —Cojo tu coche, Harmony. ¿Quién quiere acompañarme a casa de mi…?


  La sorpresa del grupo fue mayúscula cuando vieron el rápido movimiento de Bite abalanzándose sobre Marga para taparle la boca. El gesto del exhípster ordenando silencio con el dedo índice de su mano izquierda presionando su boca no alteró la parálisis general implantada en el cuerpo de sus amigos. Ni la sigilosa entrada en su habituación cambió la inmovilidad de su atónito público.


  —Perdona, Marga —se disculpó cuando volvió al salón.


  —Pero ¿te has vuelto loco? —tronó la aludida.


  —Ahora podemos hablar sin riesgo. He conectado un potente inhibidor que nos protege de escuchas externas.


  —¿Escuchas externas? Dios…, ¡qué locura! —voceó Marga.


  —Estos mensajes son obra de gente muy profesional. Saben lo que hacen —contestó Bite con serenidad. Tenían que saber la verdad, o casi toda, por eso, no le importaba subir el nivel de angustia de sus compañeros con sus conclusiones—. En el vídeo, ese cabrón hablaba siempre en plural, en nombre de otros. Nos equivocamos la primera vez calificándolo de un simple loco. Creo que hablan en serio.


  —Entonces, ¿crees que son… —Marga intuyó la dirección de lo que decía Bite, pero buscaba confirmación a sus temores; sin embargo, interrumpió a tiempo la pregunta que podía descubrir el secreto que compartía con Bite— … son espías, o algo así?


  El asentimiento del exagente de inteligencia le decía claramente: «Sí, son ellos».


  —¿Y nuestro sistema informático? ¿Puede estar pinchado? —La preocupación de Santi estaba orientada hacia la seguridad de los nuevos adeptos que habían ganado en los últimos meses y que se repartían por todo el mundo. Él también conocía el pasado del erudito informático.


  —Nuestro núcleo está completamente limpio. Hemos tenido ataques importantes, pero la red de seguridad que ideé es prácticamente inexpugnable —dijo serenamente, sin vanidad.


  —Si tenías ese cacharro, ¿por qué no lo conectaste antes? —se quejó Marga, señalando el inhibidor.


  —Porque en estos momentos está medio barrio afectado, y si no lo desconectamos tendremos a la policía aquí en pocos minutos.


  —Bien. Voy a buscar a mi madre —espetó.


  —No —interrumpió Harmony—. Iremos Santi y yo. Es más seguro. —Su tono, casi imperativo, no parecía dar opción a réplica.


  —Pero…


  —¡Que no, Marga! Una vez que hayamos llegado, avisas a tu madre para que sepa que somos de los buenos. —En efecto, no había opción a réplica.


  La desconexión del inhibidor devolvió la vulnerabilidad a las palabras de los que quedaron esperando en casa. Fueron cuarenta minutos de silenciosa angustia que solo se aplacaba con los mensajes que rebotaban entre los celulares de Santi y Marga. La pantalla de su portátil reflejaba, de forma aumentada, las novedades que le enviaba Ortega a su móvil. En realidad, y con mera intención tranquilizadora, cada par de minutos, más o menos, daba su posición y un «todo bien» o «sin problemas» que aliviaba el ánimo durante unos segundos.


  Durante su traslado, la pareja de escoltas puso al corriente a doña Elena. Por raro que parezca, no hablaron ni una sola vez de las hazañas de su hija. Las conversaciones giraban en torno a aspectos técnicos y de seguridad: repitieron una decena de veces la posibilidad de ser oídos por ese malnacido cuando llegasen a su destino. Sin embargo, se hizo evidente el predominio del silencio, atronadores silencios que se entreveraban con sus pensamientos.


  Doña Elena se había convertido en madre muy joven y, aunque se puede decir que fue en todo momento un modelo de gestión materna, nunca llegó a pasarse de frenada para transformarse en la sobreprotectora madre que no da pie a la equivocación de sus hijos. Siempre fue así y con una hija en edad de ser madre, abuela, monja o terrorista no iba a cambiar, por esa razón nunca se interesó por las circunstancias que rodeaban la nueva vida de Marga.


  Cuando llegaron, el exterior de la casa cuartel de la calle de los Girasoles no le agradó demasiado. El interior no mejoró la baja nota otorgada al continente del refugio de su hija. El desorden de cables y extraños aparatos con un crepitar de luces y «bips» en medio de las antiguallas que formaban parte del mobiliario hizo que se sintiese como si hubiese traspasado el umbral espacio-tiempo y llegase a un lugar de los años ochenta tomado por un comando alienígena.


  Un abrazo la transportó de nuevo al siglo veintiuno.


  El abrazo mudo de madre e hija abrió las compuertas del llanto más descarnado que jamás habían visto aquellas viejas paredes. Las emociones no necesitan la compañía de palabras para ser demostradas y la fuerza que transmitía el abrazo de ambas refulgía a su alrededor.


  —¡Sí! ¡Funciona!


  Los gritos de Bite llegaron como una descarga eléctrica que dejó sus cuerpos temblando. El desconcierto interrumpió el sentido momento.


  —Pero ¿no decíais que no se podía hablar? —preguntó Elena.


  Tania y Marga habían estado tan concentradas esperando noticias en la pantalla del ordenador que no habían echado en falta a su desmelenado amigo. Los tres cuartos de hora de agónica espera —dijo— los había aprovechado para construir un inhibidor casero de menor potencia que el que habían usado antes, pero de completa fiabilidad. Todo lo necesario lo había sacado de una maleta, cuyo contenido nadie sabía, y del interior de uno de sus ordenadores, que yacía destripado sobre una mesita de su habitación.


  —Creo que tiene potencia suficiente para proteger toda la casa, pero, para asegurarnos, no deberíamos distanciarnos más de ocho o diez metros de su antena.


  —Magnífico, Bite. Genio y figura hasta la sepultura —zanjó Santi acogiéndose, de nuevo, a su papel de preboste—. Harmony, ayúdame con las maletas y ya organizaremos los aposentos de nuestra invitada.


  —Gracias, Santi, pero no hace falta. Vine pensando que lo mejor para todos es que me vaya hoy mismo a casa de mi hermana Andrea, en Coimbra.


  La conclusión de doña Elena vino precedida de una rápida observación felina de lo que vio al llegar, y es que tanta gente para tan poco espacio era un abarrotamiento propio de culturas que solo conocía televisivamente.


  Los entresijos del destino habían llevado a su hermana Andrea, que, como ella, era hija de un emigrante portugués, Paolo Sousa, a casarse con un conimbricense que trabajaba en la misma empresa que Alfonso Botana. A los pocos años, una oportunidad laboral llevó al marido de Andrea, Joao, a coger las maletas rumbo a Coimbra y con él se fueron su esposa y los dos churumbeles, que ahora peinaban tantas canas como su prima Marga.


  —¡Mamá! No puedes irte… así, ahora.


  —Si es por el desorden y la falta de espacio no se preocupe —se ofreció Harmony con su habitual amabilidad—. Le cedo mi humilde habitación y yo me voy a un hotel. Mudamos la cama, arreglamos un poquito el resto y verá como es otra cosa.


  —No se preocupe, gracias…


  —Harmony o Antonio, como prefiera —concedió cuando Elena frunció el ceño en un mohín que mostraba el olvido de su nombre.


  A la proposición inicial le siguieron otras del resto de inquilinos y un cacareo de ideas para endulzar la estancia de la invitada que cortó doña Elena con una súplica un poco cargada de volumen.


  —¡Por favor! Es lo mejor. Llamaré a mi hermana y en unas cuatro horas estoy en Coimbra. Además, con el cambio horario no llegaré muy tarde.


  —Llame desde uno de nuestros teléfonos —interrumpió Bite con su visión analítica y pragmática—. El suyo probablemente no es seguro.


  —Tiene razón —convino Marga—. Nuestros teléfonos son seguros, pero el tuyo puede estar pinchado.


  La misma cara de cartón piedra que mostraba doña Elena sería el reflejo de cualquiera que no estuviese al tanto de todo el tinglado que había alrededor de los extraños habitantes de aquella singular casa. Sus conversaciones con términos inusuales como «inhibidores», «teléfonos pinchados» o «mensajes codificados» no hacían más que aumentar la perplejidad.


  —Mamá, tengo mucho que contarte. —El tono de Marga sonó más solícito que nunca—. No puedes marcharte.


  —Bueno. Creo que debemos ir a echar un pitillito afuera, chicos —expuso el coordinador del grupo para dejar a solas a Marga y a su madre.


  —¡Venga! Vamos a airearnos. Pero antes me voy a echar una rebequita por encima, que en Galicia no sabéis lo que es un verano de verdad —replicó Tania con desparpajo.


  La segunda juventud de doña Elena en su retiro laboral más la insólita situación de Marga dieron como resultado distancia e incomunicación; por esta razón, los pocos minutos de charla escaparon como segundos. Las ganas de contarse todo lo que se había cruzado en sus caminos durante medio año atropellaban sus palabras, que, a veces, se cruzaban sin emisor y oyente claros, como una conversación de niñas ansiosas de saber y de decir en el patio del colegio.


  Elena Sousa no era mujer de excesos sentimentales. Las cuatro décadas de la relación maternal, la más estrecha que existe y existirá entre dos personas, no estuvieron repletas de besos, abrazos u otro tipo de carantoñas que abundan en las exteriorizaciones emocionales de mucha gente. Elena y Marga compartían muchos rasgos físicos que se observaban en el atractivo sin estridencias de sus rostros. Pero existía una peculiaridad que acompañaba al apellido Sousa: la mirada. Elena era una mujer de conversaciones en silencio. La expresividad de sus ojos se adelantaba a sus respuestas y, en muchas ocasiones, el calor de su mirada era más potente que la superficialidad de mil besos. Esta elocuencia visual que había heredado Marga reflejaba el miedo que atenazaba sus músculos cuando hablaba con su madre de la llegada del enemigo anónimo y sus amenazas. El temor que sentía cuando la amenaza solo se cernía sobre ella, y que creía superado, regresó a su espíritu convertido en miedo aterrador en cuanto vio el último vídeo enviado por el posible asesino.


  Los mensajes de tranquilidad de Elena intentaban crear la válvula de escape a la presión que estaba martirizando a su hija. Marga no acababa de creerse la seguridad que su madre pronosticaba en su estancia en tierras lusas. Pero todos tenemos una tecla que nos hace reaccionar, y en este caso fue el orgullo.


  —Tu miedo es lógico, cariño, y, si continúas con todo esto, por favor, ten todo el cuidado del mundo, porque yo también tengo miedo, pero… por ti —dijo Elena, condescendiente—. Una amiga a la que conocí en Benidorm, y que fue profesora de filosofía en un colegio de Plasencia, me dijo un día: «Las palabras de tu hija son un abra en la negrura del bosque egoísta, fatuo y codicioso que engulle a nuestra sociedad». Aunque reconozco que tuve que ir al diccionario para buscar el significado de alguna palabra, casi rompo a llorar cuando lo oí.


  La profunda emotividad que encerraba el comentario de Elena no escondía la contundencia de su deseo: ver a la nieta de un emigrante portugués y, a la vez, fruto de su ser liderar lo que fuese aquella orquesta mal conjuntada para lograr el objetivo que se habían marcado. Y, aunque no sabía muy bien qué buscaban con todo eso, estaba segura de que era lo correcto y lo justo.


  —Tengo que pagar un precio muy alto por seguir con esta locura. No puedo ponerte en peligro, mamá.


  —Te repito que yo estaré bien con tu tía Andrea —replicó con dulzura materna—. Además, solo el necio confunde valor y precio…


  La cita dejó un poco descolocada a Marga, que no pudo esconder su asombro.


  —Es de Antonio Machado. Es que…, hija mía, esto de la jubilación deja mucho tiempo para leer.


  La risa rompió la tensión que sobrevolaba sus cabezas y sirvió para mitigar el miedo contenido en Marga. El «encuentro-despedida» no dio para mucho más, y los expectantes serenos que esperaban el permiso de entrada por fin pudieron resguardarse de la fresca brisa del atlántico.


  —Me gustaría avisar a mi hermana del viaje sorpresa…, si el joven roquero me deja un teléfono seguro para llamar, claro.


  Los colores que asomaron en las pálidas mejillas de Bite aumentaron las carcajadas. Ahora sabían que la recurrente ironía de Marga le venía de la rama Sousa.


  —Si me lo permite, sería un placer hacer de chófer en su viaje, doña Elena —se ofreció Harmony con una media reverencia que aumentaba la teatralidad de la proposición—. Así podré visitar a un viejo colega de la Universidad de Coímbra, el doctor Marques.


  —Antonio, te recuerdo que es mi madre, y que tienes una esposa más joven que la hija de doña Elena —continuó Marga con la broma.


  Con la marcha de la «joven» pareja destino a Portugal, las paredes que fueron testigos de momentos insólitos en los últimos seis meses se volvieron a llenar de silencio. La misma mudez incómoda que tienen que soportar los desconocidos habitantes de una sauna intentando gastar los diez minutos de proximidad sudorosa con ocurrencias y trivialidades tapándose con una ridícula toalla atada a la cintura.


  —Espero que tengas un plan B, Santi. Esta casa ya no es segura para nadie —espetó, al fin, Marga en voz alta.


  —Lo tengo desde hace tiempo —respondió mostrando una centelleante sonrisa.


  —¿Y a qué estás esperando? Si lo tienes, ponlo en marcha.


  Aun cuando el plan B solo necesitaba una llamada para iniciarse, el preboste del grupo utilizó dos veces su teléfono libre de oyentes no deseados antes de dirigirse a sus tres compañeros para comunicar la activación del plan «fuguillas» —según dijo, siempre le gustaron los nombres con que bautizaban a las operaciones de la policía y le puso uno que le pareció simpático y en consonancia con su naturaleza—. El segundo tintineo de las teclas del móvil cantó el número de Harmony: «Seguimos nuestro camino. Mañana empezamos en el nuevo destino. Ya te contaré. Dale un beso a la señora que llevas a tu lado porque trajo a este mundo a alguien que va a entrar en los libros de historia», le dijo, para comunicar la buena nueva.


  Tal y como había anunciado Santi a Marga, a Tania y a Bite, Óscar, el que iba a ser nombrado nuevo integrante de la cúpula ejecutiva y organizativa de Quejanétmonos, se presentó a las ocho en punto de la mañana en la calle de los Girasoles con un pequeño camión con capacidad suficiente para trasladar todo el material técnico. Es decir, desde ese mismo instante los cinco magníficos iban a aumentar en número. Al nuevo compañero de avatares lo asistía un escudero de su confianza conduciendo otro coche que serviría de transporte a Marga, Santi y Tania, ya que Bite iría en el camión con Óscar.


  El éxodo de los cuatro antiguos miembros de Quejanétmonos y de su nuevo compañero transcurrió en dos etapas. Orense fue el destino del primer tramo. La ciudad de las Burgas había sido el escenario vital de los veinticuatro años del inquieto Óscar Paradelo. En todo ese tiempo se había granjeado el respeto de mucha gente que lo consideraba un amigo, y uno de los mejores era el gerente de transportes Burgatrans, que no dudó en ofrecer sus camiones e instalaciones a su «hermano».


  —Tomad…, poneos estas chaquetas de la empresa para hacer la etapa final —solicitó el novato del grupo, con cara de «perdón por las molestias», en cuanto llegaron a la nave que tenía la empresa para labores de estiba en el barrio del Puente.


  Siguieron el plan que había elaborado Santi y no pusieron ningún reparo a la petición del anfitrión, a pesar de que los termómetros a mediodía en un mes de julio en Orense podían marcar, tan solo, un par de grados menos que los colocados en el borde del cráter del Vesubio en plena erupción.


  En la segunda etapa, los vehículos utilizados hasta ese momento salieron con unos falsos quejanetmonienses en dirección a Verín. Diez minutos más tarde, el verdadero grupo de Marga y sus amigos partió en dos vehículos distintos hacia su nuevo centro de operaciones: Santiago de Compostela.


  A media tarde, el peregrinar del tensionado grupo de falsos transportistas tocó fin. En el transcurso de la operación —a Santi le gustaba llamar así al forzado cambio de residencia— no sintieron la vigilancia de ese anónimo enemigo cargado de anhelos sanguinarios, aunque el poder que intuían a su oponente impedía que la desconfianza saliera de sus instintos. La aislada casita del compostelano Camino de Lermo estaba libre de vecinos que pudieran asociar su llegada con algunos apagones tecnológicos causados por su paraguas de seguridad. Los tres kilómetros que la separaban de la Plaza del Obradoiro la dejaban relativamente cerca del centro. Y como había dicho Tania con fingida voz de niñita ilusionada: «podemos ir a algún concierto», ya que estaba muy cerca del Auditorio de Galicia.


  —Nosotros volvemos a Orense. Devolvemos el camión y el coche, y mañana regreso en un coche distinto y limpio. Gracias por admitirme, espero estar a la altura —dijo Óscar con sincera gratitud. Aun cuando iba a ser uno de sus habitantes, su toma de contacto con aquella casa no había pasado de la planta baja. La imperiosa rapidez de la descarga del equipo llevó a los eventuales estibadores a utilizar la planta baja como muelle de desembarque.


  —¡Buf!, ¡cuánto trabajo nos queda por hacer! —se quejó Tani, dando un giro completo sobre sí misma para tener una visión panorámica de su nueva residencia.


  —¡Ya lo creo! ¡Es enorme! —concedió Marga dejando ver un mohín de desagrado en su cara.


  —Lo primero que hay que hacer es montar la sala de grabación —habló la voz de la conciencia tecnológica.


  Enseguida surgió un embrollo con las réplicas de los que no estaban de acuerdo con Bite. Parecían chiquillos recién llegados a su pisito de estudiantes.


  —¡Basta ya! —alzó la voz Santi con una media sonrisa que le daba un gesto de profesor regañando a sus alumnos—. Bite tiene razón, lo primero es montar el estudio. La casa está completamente limpia y preparada para vivir. Lo único que debéis de hacer es escoger vuestra habitación.


  El montaje de la sala de grabación no era obra de unas pocas horas. La inspección del resto de su nueva vivienda y la elección de los aposentos apenas gastó diez minutos de su tiempo —las chicas, acogiéndose a su opción preferente, escogieron los dos dormitorios de la planta baja. Bite y Santi debían decantarse por dos de las cuatro alcobas de la planta superior—. Con delicada rapidez empezaron el laborioso ensamblaje del puzle que formaban los cientos de aparatos de tamaño considerable, artefactos de poco volumen, y cables de todos los tipos y colores que se habían ido sumando al equipo inicial y que, ya por aquel entonces, tan sofisticado le parecía a Marga. El día había sido muy duro y, tras la perentoria parada para llenar sus rugientes estómagos con unas pizzas que habían pedido por teléfono, el sueño y el cansancio eran enemigos demasiado poderosos para seguir el plan fijado y continuar con el montaje de la cápsula audiovisual que serviría de lanzadera de Marga hacia las ondas.


  —¿Qué opináis de Óscar? —indagó Santi. La pregunta los cogió por sorpresa en plena manduca. La había lanzado, con toda intención, como si estuviese preguntando por los champiñones de la pizza mientras se chupeteaba la grasa de los dedos.


  —No sé. Parece buen chico. Demasiado joven, quizá. Pero… las meteduras de pata que tuve con unos frikis que conocí me han quitado el mal vicio de prejuzgar —se atrevió a contestar Marga entre la sintonía de crepitares dentales de sus callados compañeros, que escogieron el silencio como respuesta.


  —Lo es —aseguró Ortega, con otro trozo cargado de pepperoni y champiñones entre los dientes.


  —Aún me tiembla todo el cuerpo por su culpa. —A pesar de que su queja no demostraba fastidio, los ojos de los demás pedían una explicación. Bite se la dio con la misma neutralidad en el tono—. Un viaje como el de hoy en un camión incómodo y con un tipo al lado que cimbrea la pierna a razón de cinco veces por segundo acaba resultando molesto.


  El comentario causó gracia y dio pie al resto para seguir opinando sobre la hiperactividad eléctrica que rodeaba a su nuevo compañero. Con la puerta abierta a las chanzas, el escrutinio del aspecto de Óscar fue el segundo punto de la charla y, lógicamente, había disparidad de criterios.


  —El muchacho es del montón, pero si arreglase un poquillo ese pelo y se dejase aconsejar a la hora de vestir, ganaría bastante —opinó Tania, mostrando su descontento con la media melena que rozaba los hombros de su nuevo compañero y con la informalidad de la camiseta que llevaba estampada a la rana Gustavo apuntando con un revólver.


  —Pues yo creo que no le queda mal. Además, esa barba de unos días ofrece un aire de malote que le da un punto atractivo. Eso sí, el toque de malo lo pierde nada más hablar. —Marga tenía razón. El aspecto era una defensa que utilizaba Óscar para esconder su enorme corazón, y que tantos problemas le había granjeado.


  —Es una magnífica persona, y nos dará un gran servicio —interrumpió Santi para argumentar las razones de su inclusión en el núcleo de la organización—. No es un líder nato, ni un docto científico. En realidad, es un especialista en nada, pero sabe de todo. Si estamos hoy aquí es gracias a él.


  Los rostros de todos ellos dibujaron un gesto de gratitud, que animó a Santi a seguir con su charla.


  —La ilusión que pone en todo lo que hace le da esa imagen de niño travieso, de ahí que parezca más joven de lo que en realidad es. Óscar es el responsable de prácticamente todo lo que hemos vivido hoy. Creo que ninguno de los que estamos aquí hubiésemos sido capaces de organizar esta huida, aunque a alguno le pueda parecer muy de película.


  —Lo cierto es que ha salido perfectamente —interrumpió Marga con una velada solicitud de perdón implícita en su comentario.


  —Ya lo veréis, todo lo hace bien —sentenció Santi—. Además, como todos nosotros, su vida esconde razones para unirse al grupo, aunque eso es algo de lo que solo a él le corresponde hablar.


  Las palabras del persuasivo inductor de su aventura devolvieron a la memoria de Marga unas que no se cansaba de pronunciar su madre, durante su infancia: los amigos nunca sobran, porque los enemigos nunca faltan.
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  Tecnolución, revolución social, cambio social, fractura política… son algunas de las cien mil acepciones que sociólogos, politólogos y otros enterados con menos currículum, pero con más labia, encontraron en sus gruesos manuales para titular el hartazgo general motivado por el adoctrinamiento borreguil que los poderosísimos partidos políticos empleaban sobre los millones de elementos insignificantes que creían tener perfectamente controlados.


  Tras el sufrimiento económico y social de la gran crisis, los perennes moradores de la cúspide piramidal de nuestra desproporcionada estructura social continuaron con el aparato propagandístico a toda máquina. Anunciaron una ficticia recuperación con datos macroeconómicos que maquillaban con aspecto de cifras comprensibles y esperanzadoras.


  Pasó un tiempo de —a tenor de lo dicho por los gobiernos de turno— estabilidad económica y de grandes expectativas de crecimiento. Sin embargo, la película de estos años tenía una velocidad de paso muy diferente. Parsimoniosa para los de siempre, los habitantes de los puestos más bajos de la pirámide; vertiginosa, en cambio, para los afortunados moradores de la cúspide.


  Año tras año, legislatura tras legislatura, a pesar de los cambios ficticios que tanto se publicitaban en los medios, el guion político presentaba la misma estructura. La única alternancia se podía encontrar en el color del estandarte que portaban los abanderados del partido gobernante. Incluso los que se habían apoderado de conceptos tan rimbombantes como novedosos, modernos, transparentes o populares no supusieron más que otra cara del mismo engendro. Los necesarios y magníficos cambios que prometían todos los actores de esta tragicomedia política se volvían quimeras que terminaban mostrando su imagen real cuando llegaba la hora de convertirse en las realidades que esperaban las masas formadas por los incrédulos habitantes de la zona libre de prebendas ligadas a la política. Y es que, en lugar de concienciarse de lo que no funciona para su cambio o erradicación, se tomaban medidas que afectaban a los de siempre, confiando el trabajo de anulación y manipulación de las protestas a su engrasada y ajustada maquinaria doctrinal.


  El indicador del nivel de indecencia contenida en la esfera política en el momento de la agitación social no era mayor que en años anteriores, incluso se podía considerar menor que en años de gran recesión o períodos precedentes de bonanza camuflados por el reguero de dinero entrante desde Europa, pero la burla continuada de los poderosos, acompañada de la obscena impunidad que casi se mostraba sin reparos, fue gasolina suficiente para encender la hoguera de la rebelión.


  Los cimientos de la estructura política de la España de entonces se vieron agitados por una revuelta social completamente distinta a cualquier otra manifestación de rabia liberada con anterioridad por un grupo de personas con intereses y orígenes comunes. Esta disparidad se encontraba en la misma génesis del movimiento, ya que, al contrario de lo que marca la Historia para este tipo de fenómenos, en los cuales el elemento promotor casi siempre estaba formado por un político con fácil oratoria, un enardecedor sindicalista, un militar demagogo o un simple idealista y romántico visionario, la fogonera de la subversiva máquina que cambió el sentido de España, de una forma que ni los más fantásticos directores de la industria cinematográfica norteamericana podrían haber mostrado, fue un insignificante punto del conjunto de borreguillos que los poderosos creían tener perfectamente amaestrados en el redil.


  Con su mensaje no buscaba ser parte de la Historia. Su discurso no tenía el carácter megalómano de otros que se autoerigieron libertadores. Tan solo hablaba de los problemas de sus iguales y de la lucha pacífica para crear soluciones.


  Sin la vitalidad que se espera de un joven idealista: tenía cuarenta y tres primaveras cumplidas cuando se decidió a gritar las injusticias que estaba viendo. Sin el estatus social que se presupone a quien quiere autoproclamarse primera autoridad de un imperio de desesperados sin futuro, ya que no era más que una de los miles de funcionarios judiciales repartidos por el país. Sin formar parte de un linaje de rancio abolengo con contactos importantes en la estructura económico-política: el inicio de su camino en la vida se encontraba en el seno de una familia humilde de trabajadores, de ahí que no necesitara esconder su verdadero origen con un atuendo adaptado a un mendaz progresismo, que tanto rédito surtió a algunos genios del disfraz social. Sin nada de eso o, al contrario, con todo eso, esta funcionaria divorciada no ofrecía un perfil lo suficientemente peligroso como para que saltasen las alarmas de los controladores del poder. Sin embargo, ese escaso carisma se convirtió, precisamente, en uno de los aliados más poderosos de la lideresa insurrecta.


  Un dato de lo más inspirador para quienes la seguían, y que dejaba bien a las claras su honestidad, era su única ambición de justicia, sin regalías ni prebendas a cambio. Su rotunda negativa a una posible colocación en cualquier puesto de gobernanza o administración y su alejamiento de la vida pública una vez alcanzado el tan ansiado cambio eran una constante en casi todas sus intervenciones.


  —Creo que está listo —anunció Bite después de lanzar el mismo bufido que le saldría a un niño con su lego de mil piezas recién montado ante sus ojos—. Deberíamos probar el estudio de grabación con fragmentos más largos.


  En los dos días de frenético ensamblaje hicieron más pruebas de luz y de sonido que el extenso repertorio de orquestas que animan las fiestas de los pueblos gallegos en época estival. La mayoría de las veces no eran más que monosílabos o frases cortas que salían de la boca del que estaba más a mano —casi siempre era Óscar; sus ganas de agradar y su hiperactividad parecían otorgarle el don de la omnipresencia—, pero ahora había que dar el sello de calidad superior a la obra y eso requería de una parrafada más abundante.


  —Vale, pero antes necesito los retoques de Tania —replicó la estrella del grupo.


  El comentario fue un mensaje encriptado para Óscar, pero no para el resto de la mesnada, que inmediatamente cambió el ritmo y con un par de marchas más rápidas en sus movimientos empezó los preparativos de una nueva grabación.


  —¿Qué pasa? ¿A qué vienen estas prisas? —preguntó Óscar extrañado por la tensión que sobrevolaba las cabezas de sus nuevos compañeros. Con tan poco tiempo compartido con los cinco iniciadores de la aventura que él acababa de empezar no entendía muchos gestos, comentarios, detalles, que para los demás eran rutina, simple normalidad.


  —Coge sitio en la sala, porque vas a asistir a tu primera grabación —respondió a media voz el que menos tenía que hacer en ese momento, Santi.


  —¿Cómo lo sabéis? Solo le pidió a Tania un poco de maquillaje.


  —El último vídeo tuvo más de cinco millones y medio de espectadores, muchas de esas personas buscan un ídolo. ¿Crees que quieren ver a alguien con los párpados hinchados por el cansancio y la grasa sebácea brillando en la pantalla? —respondió Harmony a modo de suave instrucción al nuevo alumno.


  El orensano, habitualmente inquieto, no movió ni un músculo en los once minutos de grabación. El escaso parpadeo que permitía su estupefacción dejó sus retinas secas como el corcho. Era uno de los privilegiados que escuchaba los mensajes de Marga sin filtros ni pantallas que pudieran distorsionar la realidad del directo. Estaba obnubilado con lo que se estaba cocinando a su alrededor, no obstante, había algo que no dejaba completar su satisfacción: se había hecho una idea de naturalidad que no se correspondía al cien por cien con el tecnicismo que derrochaba la sala. Aunque el día anterior, mientras colocaban las fuentes de luz, Tania ya le había puesto un poco al corriente sobre el artificio que rodeaba a las grabaciones. «La luz es fundamental. La percepción de lo que vemos se puede cambiar con un simple filtro de color», le dijo.


  Continuando con las enseñanzas rápidas sobre cromatismo también le adelantó que en la siguiente grabación elegiría, para darle lustre y relacionarla con la reciente llamada de Marga a sus seguidores para llenar de ropa blanca las calles del país, el azul y el blanco como colores predominantes. Con el blanco, síntesis de todos los colores, buscaba crear ese mismo efecto en el conjunto emocional de los espectadores. A pesar de las tonterías que se vertieron en los medios sobre este efecto cromático, lo cierto es que lo único que buscaba era crear una sensación de pureza, de verdad. El predominio de este color, junto con el azul, empaparía de aséptica serenidad los once minutos de discurso. Además, algunos tonos amarillos colocados en lugares que no se dejaban al azar debían estimular a los espectadores en su dosis justa.


  Óscar estaba viendo y escuchando a la oradora de carne y hueso que entraba por la lente de la cámara, pero no era la misma persona que iba a entrar en las retinas de sus seguidores, aquello le dejaba un cierto gustillo amargo. Sin embargo, esa pequeña merma de naturalidad apenas enturbiaba la emoción que sentía al ocupar su posición de palco vip en el proceso de grabación del nuevo capítulo del apostolado de Marga. Sin prisas, pero con minuciosa concentración, la plana mayor del grupo que lo había aceptado como miembro numerario de la cúpula de Quejanétmonos acabó el proceso de edición. Aun cuando el vídeo terminado lo distribuyó Bite por los canales habituales, ver al ingeniero informático con pintas de científico loco absorto en las señales que le mandaban los extraños artefactos que rodeaban su trono empequeñecía su autoestima y sembraba en su cabeza la duda de su necesidad dentro del grupo de elegidos que tenía ante sus ojos.


  La nueva grabación enseguida saboreó el éxito de las anteriores y, como los medios de comunicación convencionales ya no menospreciaban el impacto de las palabras de Marga en la Red, su popularidad se disparó como un cohete. Con su privacidad expoliada, todavía más, no tenía valor suficiente para salir y mezclarse con el resto del mundo. A pesar de que sus amigos le auguraban unas mínimas posibilidades porcentuales de ser descubierta (anonimato justificado por el abarrotamiento que sufría la capital compostelana en los albores del día grande de un año Xacobeo), su cuerpo se estremecía al revivir las imágenes de la última amenaza de su enemigo desconocido. Y eso que el peso del terror que había sentido al ver los vídeos de su acosador se fue apaciguando con el paso de los días, y ya solo quedaba un poso que desagradablemente se manifestaba azuzado por la soledad que envolvía a su habitación alguna noche o cuando intentaba realizar algo tan banal como era dar un simple paseo.


  —No estás obligado a escoltarme continuamente —dijo Marga para agradecer su compañía.


  —No se me pierde nada por ahí. Estoy bien aquí —concedió Óscar.


  —En serio. Estoy acostumbrada a estar sola. Un libro, la tele, un poco de música. Tengo mucho con que pasar el rato.


  —Yo también tengo algo de experiencia en esto de la soledad. —La condescendencia de Óscar dejaba ver un halo de pena.


  —¿Esa soledad o esos recuerdos son los causantes de la tristeza que intenta esconder tu sonrisa perenne?


  —No es tristeza.


  El gesto de Marga frunciendo el ceño y apretando los labios invitaba a su acompañante a explayarse un poco más.


  —Es un poco de todo —siguió diciendo Óscar, aunque no era lo que Marga esperaba y su gesto se hizo todavía más exagerado—. Cuando vine aquí pensé que iba a ser una pieza importante de todo esto. —Con los índices de ambas manos daba a entender que se refería a Quejanétmonos—. Como dijo Santi, alguien fundamental para mejorar el sistema.


  —¡Ah! Bonitas palabras…; típico de Santi, claro —ironizó Marga con amabilidad—. Pero aún hoy me hago yo ese tipo de reflexiones.


  —Es que no entiendo qué hago yo aquí.


  —Si estamos aquí es gracias a ti. Nos has encontrado un lugar donde vivir… que ni el mejor de los agentes de viajes.


  —¡Ya! Pero… ¿ahora? Mi nivel de informática es básico. No puedo ayudaros con nada de lo que hacéis.


  —Pues en estos momentos estás evitando que mis traumas no me vuelvan loca. —La sincera concesión de Marga provocó que aflorase un atisbo de la eterna sonrisa de Óscar—. Te juro que Santi no da puntada sin hilo, y si ha decidido que formes parte de esta majadería… es por algo.


  —Si tú lo dices… —dijo, seguido de un quejido ahogado y una mueca que reflejaba su inexistente autoestima—. Quizá el licor café del garito donde nos conocimos hizo saltar su vena melancólica y, simplemente, sintió pena de un pobre diablo.


  Los méritos que atesoraban los fundadores del grupo suponían una losa demasiado pesada para su empequeñecido ego. Sin los conocimientos ni las habilidades que mostraban sus camaradas, siempre sin presunción, no llegaba a entender su verdadera posición dentro del equipo. Cuando, en el orensano bar La Catedral, convino con Santi entrar en la hermética cúpula de Quejanétmonos, su imagen de los que iban a ser sus compañeros de batallas era muy distinta de lo que se encontró unos días más tarde. Los marginados sociales que imaginaba detrás de la bulliciosa revuelta que estaba en boca de todo el mundo podían definirse de muchas formas, excepto como marginados: personas inteligentes, con elevado nivel social y económico y, sobre todo, con éxito. Esta contradictoria situación lo confundía y no entendía por qué gente con tanto que perder lo arriesgaba todo por una idea, una ilusión; seguramente, por una utopía.


  —Todos los que estamos en esto tenemos una historia que nos persigue.


  —Lo sé. Recuerda que tú eres la estrella y medio mundo sabe parte de tu vida.


  —¡Ya! Vaya mierda de estrella que no puede salir a tomar una cerveza a la Quintana, ¿no? —atajó Marga con gracia para relajar un poco la tensión que estaba generando la charla.


  —Puede que tengas razón, soy un egoísta por creerme el más desdichado del grupo.


  —Sufrimos por lo que nos es más cercano. No es egoísmo, es lógica.


  Pasaron esa tarde de julio pertrechados con cerveza fría en una pequeña terraza situada en la parte posterior de la primera planta, desde la que se podía disfrutar de la bucólica vista de unos prados empezando a agostarse por el calor, salpicados por el colorido de los frutos de algunas pequeñas huertas de los vecinos. Las pequeñas confesiones que surgían en la íntima charla aumentaban de tamaño con el paso del tiempo y con el número de botellas de Estrella de Galicia finiquitadas. Así llegaron al momento en que Óscar, de manera espontánea, inició el relato de las penalidades que tuvo que sufrir por culpa del cáncer de pecho que segó la vida de su madre cuando él tenía dieciséis años y, más recientemente, por obra y desgracia de la mortal profanadora de cuerpos, la esclerosis lateral amiotrófica.


  Tras la muerte de su madre —contó Óscar—, su padre trabajó sin descanso para darle la oportunidad de estudiar la carrera de Derecho que había escogido. Sin embargo, en el segundo año tuvo que dejar los estudios y dedicarse por completo a cuidar de su padre, o de lo que dejó ese monstruo degenerativo. La despiadada ELA apenas tardó un año en paralizar todos los músculos de su cuerpo, acabando de esta forma su agonía.


  —Esto hizo que me enfadase con el mundo y estuviese un tiempo dando tumbos sin sentido —concluyó Óscar tras contar su pasado más reciente.


  —Siento muchísimo lo que has sufrido, pero ahora debes cambiar tu enfado por ganas e ilusión. Seguro que tu padre así lo habría querido —consoló Marga, al tiempo que proponía un brindis con la botella de cerveza en alto.
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  Desde el día que cerró su etapa coruñesa, solo en dos ocasiones Marga confesó no estar preparada para grabar un nuevo vídeo. El equipo de Harmony se encargó de ratificar esas dos ausencias del don de la oradora a través de los gráficos, sonidos y luces que demostraban científicamente que no había melodía perfecta. Un grupo de naturaleza tan científica sabía que ni Hermes ni Mercurio ni Thot formaban parte del origen del talento de Marga; no obstante, la fuente del don seguía siendo un misterio para todos.


  Quien no parecía tener días de descanso era Bite. Sin su inmejorable sistema de protección la red de Quejanétmonos habría sido pasto de los hackers un millón de veces. Su manía perfeccionista y la etiqueta de prófugo que le había otorgado el abandono del servicio secreto lo habían convertido en una persona hipervigilante: «Estar con él es como llevar guardaespaldas. Gira la cabeza de un lado a otro constantemente como el periscopio de un submarino», había comentado Tania con gracia en una ocasión. Su sofisticado móvil y su pequeñísimo ordenador eran dos órganos más de su espigado cuerpo, que lo acompañaban a todas partes. Sus dos juguetitos podían gestionarse a través de cinco sistemas operativos distintos gracias a un «invento» suyo que permitía semejante milagro informático y que, a buen seguro, le reportaría una millonaria recompensa si quisiese venderlo a alguna poderosa multinacional.


  —He recibido una señal a través de Videoslidenet (una red creada hace un par de años para compartir vídeos por Internet) pidiendo que entrase en una página web utilizando TOR —anunció Bite una mañana en que no había rastro del don de Marga. Los ojos como platos, sin gafas que escondieran su gesto, daban a entender que era algo alarmante, peligroso o, peor aún, apocalíptico.


  —¿Y eso es malo? —consultó Marga, desconcertada por la reacción de su amigo roquero.


  —No lo sé, pero he buscado el origen del mensaje y es imposible localizarlo.


  —¿Puede ser de nuestros amigos? —se interesó Harmony enfatizando la última palabra para significarla como todo lo contrario.


  —Puede.


  —Yo no contestaría. Parece una trampa —adujo Tani.


  —¿TOR? ¿Qué es eso? —preguntó Óscar con miedo a quedar como un tonto. Las miradas que Tania, Santi y Harmony dedicaron a su pregunta dieron a entender que sabían de qué estaban hablando, sin embargo, Marga elevó ligeramente los hombros para demostrar que andaba tan perdida como él.


  —Es una red de navegación anónima que oculta el origen y el destino de lo que se mueve por Internet —arguyó Bite sin inflexiones. Era la primera vez que Óscar lo veía en estado puro, como si estuviese ido, aunque solo en apariencia—. Además, envía los datos cifrados a diferentes nodos, evitando de esta forma a rastreadores peligrosos o incómodos.


  —Parece algo muy seguro, ¿nos puede traer problemas? —inquirió Santi. El novato no perdía detalle y reparaba en cada palabra que escuchaba y en cada gesto que observaba de cada uno de los veteranos del grupo. En esta pregunta se entreveía el papel de comandante en jefe de Ortega.


  —No lo creo. Solo estaría expuesto el único de mis ordenadores que utiliza Tails como sistema operativo, y sería una fuente ajena a la red de la organización.


  Lo siguiente que pasó no se escapó al escrutinio de los ojos de Óscar. Como girasoles en busca del ansiado sol, todas las cabezas se orientaron hacia Marga. El liderazgo organizativo de Santi era obvio y al eminente cerebro de Bite nadie le podía hacer sombra, aun cuando a su lado estaban personajes de la talla de Tani o de Harmony. Sin embargo, el alma del abigarrado grupo de genios era ella. Marga.


  —Quizá le estamos dando demasiada importancia. Vamos a ver qué quieren —–concedió la coruñesa.


  Aunque la parte del equipo más ignorante en estas lides informáticas esperaba más sofisticación, todo fue muy normal. Parecía estar navegando por Internet en busca de alguna oferta o algo parecido. Al final, al envío de un breve correo a una dirección seleccionada en la página le sucedió una respuesta un poco más larga. En raras ocasiones un escueto mensaje causó tanta perplejidad a seis expectantes internautas. Se dirigía al meollo de la cuestión, con poca literatura y sin circunloquios. Los autores sin firma del correo querían atajar un problema que se les había ido de las manos. Ese problema tenía nombre y apellidos.


  Margarida Botana Sousa, lo que tú y tus amigos habéis logrado es realmente encomiable. Estamos seguros de que cuando comenzasteis ni en vuestros sueños más optimistas habrían aparecido las cifras de seguidores que hoy manejáis.


  Enhorabuena. Pero… ¿ahora qué?


  Que no os engañe nadie. El mundo está estructurado de una forma muy compleja y es imposible romper la cadena de montaje que da forma a sus piezas. Nunca llegaríais a entender el poder de los que hacemos que esto funcione así.


  Cayendo en un error que ha destruido a grandes ejércitos, subestimar al enemigo, no extirpamos el problema desde el principio y hemos permitido que os convirtáis en un tumor demasiado molesto, pero ahora, y para llegar a un acuerdo amistoso, os ofrecemos la posibilidad de obtener un generoso beneficio por vuestro trabajo. No dejéis escapar esta oportunidad, porque no se repetirá.


  Pinchando en los enlaces que aparecen al final podéis entrar en unos bancos de confianza que tienen todo dispuesto para abriros una cuenta. Disponéis de veinte millones de euros para repartir entre los bancos que aparecen de la forma que más os guste. Tendréis a vuestra disposición dos millones ahora y el resto en dos pagos anuales. Así nos aseguraremos de zanjar definitivamente este inconveniente de forma pacífica y evitando el uso de otros medios más persuasivos y menos amables.


  Estos trenes pasan una sola vez. Cuando se pierden, no hay más esperando en la estación.


  Habéis leído bien, son veinte millones que podéis gastar como veáis conveniente desde el momento de la firma del contrato, que podéis ver pinchando en su enlace.


  La lectura de la cifra de siete ceros produjo un coro de seis inhalaciones bruscamente cortadas. Después, se abrió un momento de sepulcral silencio que ni el ronroneo del ordenador llegaba a enturbiar. La docena de ojos parecían lapas sobre la pantalla, incapaces de apartar su mirada de los siete redondos dígitos que formaban la cola del dos.


  —Pincha los links —dijo fríamente Santi.


  —¿Estás seguro? —barboteó Bite.


  Con la mirada consultó a sus compañeros, que asintieron con un leve gesto de cabeza, no sin antes buscarse con sus miradas furtivas en una suerte de aprobación recíproca entre todos ellos.


  A través de los diez enlaces entraban en otros desplegables que, como a niños de primaria, los iban guiando con precisión de cirujano por su camino rumbo a la infame calificación de poseedores de cuentas en la isla de Jersey, la isla de Man y de Antigua y Barbuda.


  La serpiente los estaba tentando con la manzana más jugosa que ha existido nunca: el dinero, y, aunque leían con avidez todo lo que se abría a cada paso que daba su informatizado conductor, su pensamiento seguía nublado con los siete ceros del mensaje.


  —Venga, pincha el enlace para ver el contrato —mandó Santi, sin buscar consenso entre sus compañeros, una vez que hubieron acabado de leer las instrucciones del último banco (incluidas las que informaban sobre la obtención de la residencia a través de sobornos increíblemente ridículos). Su voz cansada no era fruto de agotamiento. Su lucha interna, como la del resto de los mudos espectadores, permitía a sus cuerpos continuar con sus funciones vitales, y poco más.


  La redacción del contrato tampoco entraba en la categoría de ejemplo para exponer en una clase magistral del campo del Derecho comercial o de gestión. Si no fuera porque el origen de toda la información recibida parecía estar vinculado a las poderosas fuerzas que habían inoculado el miedo en el cuerpo de los aventureros de Quejanétmonos unos días antes, la tosquedad del documento los hubiese llevado a pensar en que todo era obra de un simpático habitante de la Red con un cerebro muy hábil pero mal aprovechado.


  —¡Dios! Veinte millones. Pero… ¿será verdad?


  La reflexión a media voz de Óscar abrió el camino a los demás. No levantaban los ojos de la pantalla, aunque la imagen no variaba. Sin embargo, miraban, pero no veían. Era una maniobra para evitar la vergüenza de que los demás descubriesen a través de sus ojos lo que pensaban de la oferta.


  —He de asegurarme, pero… tiene toda la pinta —contestó Óscar ratificando su afirmación con un ligero movimiento de cabeza.


  —Debe de ser una broma de mal gusto —murmuró Tania.


  —No lo es. En realidad, es un misil a la línea de flotación —replicó Bite con un gesto en su cara distinto al de los demás. En lugar de perplejidad mostraba una callada preocupación.


  —Esto no me lo esperaba —cortó Santi las exclamaciones de sus perplejos compañeros, que no hacían más que repetir la imponente cifra—. Estos tíos juegan muy fuerte.


  —Es mucho dinero. Son cuatro millones para cada… —Tania sintió una dolorosa e imaginaria bofetada cuando la cabeza de Óscar giró con una rapidez sobrehumana y clavó sus ojos en ella—, bueno, o tres, o tres y pico. No sé…, mucho dinero para cada uno.


  —El mensaje va dirigido al grupo, porque es lo que somos: un equipo. Pero creo que estamos todos de acuerdo cuando digo que cada uno de nosotros es necesario pero reemplazable. Solo hay una persona que es completamente imprescindible para seguir con esta aventura, y eso también lo sabe esta gente —expuso Harmony, que había estado bastante callado hasta ese momento—. Está en tus manos seguir con esto que empezamos como una pataleta de niños creciditos o pulsar la tecla de fin para darle la bienvenida a una nueva vida de millonarios corruptos.


  Nunca se había sentido tan vigilada, aunque Marga sabía que eran, únicamente, cinco amigos a la espera de su palabra: lo dejamos o seguimos. Ni la ayuda de Santi con su fluida palabrería consiguió que la abandonara aquella sensación de estupro que provocaron las miradas que se habían clavado en su piel.


  El inesperado mensaje había descolocado tanto a Marga que sentía el paso del tiempo anormalmente lento. Las horas, que discurrían parsimoniosamente, parecían formarse por no menos de doscientos minutos cada una. Sin embargo, el tiempo se le escapaba buscando la puerta de entrada hacia lo correcto, pero cuán difícil es saber qué es lo apropiado cuando todo lo que te rodea es tan insólito, tan irreal.


  —Bite… Bite. Despierta, por favor —le susurró al oído.


  Algún gallo madrugador de las cercanías había presentido el acercamiento del alba y Marga, que no había conseguido dormir ni un solo minuto dándole vueltas al dilema, decidió buscar consejo en alguien que había vivido en territorio enemigo.


  —Marga…, ¿qué pasa? —contestó sin abrir los ojos.


  —Necesito que me aconsejes.


  —¡Que te acon…! Pero ¿de qué me hablas? —Bite aún no sabía ni dónde estaba—. No creo que haya nadie capaz de aconsejar a las seis de la mañana.


  —Esta tarde no te he visto tan emocionado con la posibilidad de engordar más de tres millones tu cuenta corriente, y creo que eso tiene algo que ver con tu paso por los servicios secretos.


  Su adormilado consejero se incorporó y dejó a la vista la camiseta raída donde podía leerse un improperio contra el capitalismo.


  —Sorprendido sí me quedé —replicó sin inflexiones, tras colocarse las gafas de montura negra que habían sustituido a las antiguas rosas—. Esto no viene de CNI ni de ninguna otra agencia o departamento gubernamental.


  —No entiendo.


  —Veinte millones es mucho dinero y no tendrían capacidad para darle salida. Servicio secreto sí, pero no tanto como para disponer de cantidades tan grandes sin ser descubiertos. Eso solo lo podrían hacer los yanquis o el Mosad, y no es el caso.


  —Entonces… ¿quién está detrás de esto? ¿Los bancos, alguna multinacional? Estos días salió algo en la tele sobre la fuga de capital de fondos de inversión preocupados por lo que dicen ser la tecnolución.


  —Sí, así bautizaron a lo que dicen que queremos hacer —interrumpió Bite esbozando un sutil mohín de desagrado.


  —En ninguno de mis discursos he arremetido contra un sistema político o económico en concreto. No busco eso, o por lo menos yo lo creía así.


  —Pero ellos —resaltó Bite con un leve movimiento de su cabeza— sí lo creen, o por lo menos hay algo que ha hecho saltar sus alarmas y sienten que podemos hacerles mucho daño.


  —¿Daño? Si son capaces de regalar veinte millones en una oferta inicial, ¿cuánto dinero pueden permitirse perder?


  —No es dinero… —Marga irguió su cabeza, sorprendida por la negación de Bite—, es poder.


  —He repetido mil veces que no busco poder. Me volvería más feliz que un ocho a mi puestecillo aburrido en el juzgado si todo fuese un poco más justo, más humano.


  —Ya lo sé. En cambio, lo que ellos ven es una multitud capaz de destrozar la cadena de montaje tal y como mencionaba.


  —Pero yo no pretendo eso. Tan solo intentaba insuflar un poco de esperanza a la gente para que proteste y busque una solución a toda esta mierda que nos rodea. No anhelo ser el icono de una revolución…; no quiero, y no tengo fuerza ni conocimientos para hacerlo.


  —Ellos ven en ti lo mismo que vimos Harmony, Santi, Tani y yo desde el primer día, aunque lo traducen en amenaza.


  —No sé. —La mirada triste y perdida de Marga dejaba visibles sus ojeras—. ¿Tú qué harías? Con casi cuatro millones se puede ayudar a mucha gente.


  —Sí, pero ellos habrían conseguido lo que buscaban. En realidad, dejarías de tener valor. La aceptación de sus condiciones será trending topic mundial. ¿Podrás aguantar la mirada de repugnancia que te van a dedicar los que se crucen contigo? No está en tu ADN el responder con la cabeza alta al insulto generalizado como hacen los entrenados políticos, orgullosos con sus corruptelas y demás vicios.


  —Gracias, Manuel, aunque alguno no sea de tu misma idea —respondió Marga con una media sonrisa.


  —Olvida a los demás y escúchate a ti misma —replicó él, con una mueca cargada de condescendencia.


  


  La charla con Bite tuvo cierto efecto esclarecedor, aunque seguía inmersa en un mar de dudas. Sin haber vivido la magia que acompaña a la maternidad, se sentía como la mayoría de las madres primerizas que se embarcan en ese universo maravilloso y terrorífico: la singularidad del momento que estaba viviendo le impedía encontrar soluciones en las experiencias que se habían amontonado en su álbum biográfico. Y es que nada de lo anteriormente vivido podía servirle de referencia para acabar con la lucha que libraba su conciencia: la vía aparentemente fácil y cómoda o la escabrosa senda de la lucha contra un enemigo invisible.


  El éxito le había llegado muy pronto, prácticamente de golpe; sin embargo, lo había sabido gestionar con solvencia. Pero ¿qué tipo de éxito? ¿Se podía entender como tal el hecho de tener millones de seguidores que secundaban sus palabras como el credo de su nueva ideología, viéndose obligada por ello a esconderse de unos asesinos con ganas de callarla para siempre? Marga buscó la solución de esta pesada disyuntiva en la reflexión y en la anticipación de las consecuencias a la posible decisión.


  Los días transcurrían sin alusión al cebo económico que los «dueños del mundo» habían lanzado a la pecera de Quejanétmonos. La orden del jefe Ortega era tajante: «Nadie puede decir nada sobre el tema. Debe ser Marga quien tome la decisión sin una palabra, un gesto o una mirada que la incomoden». Y se estaba cumpliendo. La presión estaba estrangulando el don de la estrella del grupo y no había posibilidad de grabar. Esta inacción por el momento no era un problema, ya que tenían suficientes vídeos en la «nevera» a la espera de salir a la luz.


  La extraña vida que habían escogido debía seguir, y eso incluía su relación con el mundo exterior. Sus compañeros de aventura, y ella también, sabían que no podía mantener una vida de encierro por el bien de su salud mental. Además, para preservar el anonimato de Marga tenían la habilidad de Tania con el maquillaje. Su destreza para desfigurar a una persona con unas pinceladas y unos retoques en el pelo estaría muy bien pagada por los moradores de algunos círculos mafiosos.


  Una preciosa noche de agosto salieron a tomar unas copas. La perspectiva a través del tamiz de la vida nocturna lo cambia todo y la heterogénea composición del grupo se despojaba de singularidad. El atiborramiento que provocaba el Xacobeo no se había detenido en el veinticinco de julio y el enorme trasiego de gente por las calles y locales los había llevado a un agradable pub en la calle de la Virxe da Cerca que tenía un rincón suficientemente despoblado como para tomar algo sin sentir la respiración del tipo de al lado.


  En una visita al retrete, una frase que una virginal joven dejaba para el recuerdo en la pared tras su primera toma de contacto con la perversión carnal le provocó una sonora carcajada. Inmediatamente recordó a Melania y los relatos de sus desenfrenos sexuales en algunos lugares parecidos. La imagen de la vikinga coruñesa le trajo a la mente otros recuerdos: los ojos agradecidos de la magistrada Cristina Abolí y de los chavales de aquella noche coruñesa que la miraban como a una estrella del fútbol. Pero, sobre todo, los de su madre. Nunca los había visto brillar tanto como el día que comenzó su destierro a tierras lusas.


  —Creo que ya me he decidido —anunció a Santi, que la había escoltado hasta el baño.


  —¿Lo crees o es una decisión en firme?


  —He tomado una decisión que puede ser firme o no. Todo depende del resultado del nuevo paso que me he propuesto.


  —Por lo que intuyo de tus palabras, no quieres tener una cuenta en la isla de Man.


  —En principio, no. Pero depende de mi nueva locura.


  —Otra prueba de fe, supongo…


  —Sí, pero mucho más arriesgada. Definitivamente sabremos si tenemos opciones de ser algo más que un fenómeno virtual.


  —Tú decides, Marga. —La sonrisa condescendiente de Ortega lo situaba en el bando de los que rehusaban el dinero.


  —Aún no digas nada. Mañana, cuando estemos todos, anunciaré mi decisión.


  Reanudaron la conversación al día siguiente, sentados a la sombra de un abedul que les servía para protegerse del sol de mediodía, el cual diluía las últimas hebras de neblina estival. El susurro del menguado torrente del río Sarela era la melodía perfecta para un encuentro romántico, aunque sus intenciones eran otras bien diferentes.


  —En mi próximo discurso quiero ver los ojos de los que me escuchan —anunció Marga.


  —No te entiendo —replicó Santi, completamente perdido con la idea.


  —Muy fácil. Quiero que me grabéis en una charla en plena calle…, en directo. Quiero escuchar a mis espectadores. Sentirme seguida por verdaderos hombres y mujeres y no por números de una casilla.


  La cara de Marga lo decía todo. La ilusión que reflejaba su rostro evidenciaba que su órdago iba completamente en serio.


  —¿Quieres dar un mitin?


  —No es esa mi idea. Quiero algo más fresco, más… sincero.


  El mohín de Santi no era el que Marga esperaba. No podía esconder su desconfianza, ya que, a pesar de que fue el primero en observar las facultades de Marga, sabía que hablar en público era algo muy distinto.


  —Mira, Marga —repuso Ortega, cogiéndola de las manos en un gesto muy suyo—. Estoy seguro de que, si organizamos un mitin, o charla, o como quieras llamarlo, atraerías a más gente que Beyoncé y absolutamente todos quedarían tan boquiabiertos como cuando te escuchan es sus ordenadores o tablets. Pero también puedes sentir la amenaza de esos miles de ojos acechando y que esa presión te bloquee.


  En muchas ocasiones Santi había visto a oradores con muchas horas de vuelo quedarse petrificados, afectados por una glosofobia que no avisa.


  —¡Que no! —cortó Marga alargando la última palabra —. No es eso lo que quiero. Si lo organizáis vendrán esos que siempre están ahí, los que ya me conocen de sobra.


  —Pues sigo sin entenderlo. Ir por las calles predicando como Jesús en Jerusalén me parece tan arriesgado como inútil.


  Soltó las manos de Marga y, dejando ver un gesto de desánimo, pasó los dedos índice y pulgar por los laterales de la nariz, juntándolos por debajo del mentón. Sin quererlo, le vino a la cabeza un reproche que le decía: «para esto hubiera sido mejor coger el dinero».


  —Cuando llegue el día, quiero que pongáis volumen a mi discurso en la Plaza de la Quintana, y si la gente se queda a escucharme sentiré verdaderamente que mis palabras provocan eso a lo que llamáis don.


  —Bueno…, tú mandas, Marga. Pero no sé cómo pretendes hacer algo así sin permisos ni infraestructura.


  —Eso es algo que debemos planificar y… Óscar nos va a venir muy bien.


  —¿Óscar?


  —Sí. Óscar… y tú. Tienes que movilizar a todos los simpatizantes de la causa —remarcó la incorrección del término con los dedos índice de ambas manos—. Necesitamos bastante gente para que se encienda la chispa que llame al público que necesitamos.


  —¿Chispa? ¡No estarás pensando en nada violento! —reprochó Santi enhiesto como el tronco del árbol que los cobijaba.


  —¡No, tranquilo…! Aunque vamos a necesitar mucho ruido para preparar el escenario.


  En todos esos meses, Santi había sido el más reposado y cerebral. Su pragmatismo se entreveraba con el romanticismo utópico que debía poseer cualquier proyecto de cambio social. La visible desconfianza que trascendía de sus gestos y palabras en esa charla no era lo que Marga esperaba, sobre todo porque lo necesitaba para comunicar sus planes al resto del grupo. Sin embargo, el concilio resultó completamente satisfactorio. Tania fue la única que se saltó el protocolo impuesto por Santi, y el abrazo y el beso de condescendencia derritió la frialdad con que acogieron la idea los demás. Óscar se había contagiado del grupo de sonrientes camaradas que la alentaban con efusividad comedida lanzando arengas del tipo: «estamos contigo», «todos juntos, como siempre» o «lo importante es que sigamos unidos»; aunque era difícil saber si la pena que escondía su mirada era la que reflejaba habitualmente o, en realidad, encubría su disconformidad por la decisión de Marga.


  La difícil decisión, que aparentaba ser unánimemente compartida, parecía haber cerrado la puerta de la salida más cómoda y económicamente más ventajosa. No obstante, y a pesar de su supuesta unión, su invisible enemigo había introducido en el corazón del grupo uno de los impulsos más dañinos de la condición humana: la codicia. Por desgracia, los rescoldos de algo tan arraigado en la naturaleza de las personas siempre son susceptibles de volver a causar llama, aunque eso es algo que solo el tiempo puede aclarar.
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  -Hoy es el día, compañeros —descargó Marga cuando todos ayudaban a retirar las sobras del desayuno.


  Tan solo habían pasado dos días desde el que dijo que sería la última grabación en estudio. Más corta de lo habitual, tan solo había lanzado un par de mensajes antes de despedirse con su «gracias, y no dejéis que os roben la esperanza», aunque lo verdaderamente importante del vídeo era el anuncio de su salida al estrado callejero. Con la melodiosa forma de llamar la atención de sus seguidores había conseguido que Santi, y algún otro que no lo había dicho claramente, ganase un par de puntos de confianza.


  —¿Estás segura, Marga? Cuando tengas el micro en la mano entrarás en un punto de no retorno —inquirió Harmony. Los platos con envoltorios y restos de magdalenas y bizcocho que llevaba en las manos le restaban una parte de formalidad a la pregunta.


  —Ha llegado el momento. Avisa a todo el mundo, Santi —contestó con suficiencia.


  Posiblemente, ese día fue uno de los más estresantes del periplo insurrecto de Marga y sus secuaces. Un batallón de amigos de Óscar llegó desde Orense para unirse al grupo que Santi había conseguido reclutar de entre los miembros de la incesante red que había conseguido tejer el locuaz jefe de Quejanétmonos. La extraña pareja compuesta por el eterno elegante y por el aficionado a las camisetas informales (para esta ocasión vestía una azul celeste con «BURGAS NAZIÓN» en grandes letras negras) fue la encargada de ordenar a los ayudantes que habían conseguido y de darles las instrucciones de lo que debían hacer. El cuarteto que faltaba estaba ocupado en cuestiones técnicas y en elegir el equipo móvil adecuado para la ocasión.


  La previsión meteorológica era muy buena. La lluvia dejaría de caer en la capital gallega a las dos de la tarde, dando paso a un día de sol que ayudaría a templar el ambiente.


  Con el do mayor del tañer de la Berenguela —la campana mayor de la catedral—, que anunciaba las seis, empezó la fiesta. Justo a esa hora, más de veinte contenedores de basura repartidos por toda la ciudad vieron sus tripas arder de forma escalonada. Cuando los temporizadores de los pequeños artefactos caseros se encargaron de sembrar el fuego en precisos intervalos, el espectáculo de luz y sonido que creaban las estridentes sirenas y los azulados destellos de los coches de policía empezó a llenar la ciudad. Aun cuando la mayoría de los uniformados servidores de la ley estaban ocupados con las insólitas deflagraciones, el trabajo de limpieza policial de la plaza estaba a medias. Hubo que pasar a la fase dos para que los dos furgones de los amenazantes agentes de la Unidad de Intervención de la Policía Nacional dejasen sus puestos en el Obradoiro y la Quintana. La amenaza de bomba en las estaciones de autobuses y de tren y el señuelo con forma de bolsa de deporte a medio esconder en sus baños surtió el efecto planeado. De esta forma, se culminó con éxito la fase anterior al discurso.


  Sin moros en la costa, el equipo técnico entró en la Plaza de la Quintana en dos furgones cargados con todo lo necesario para crear un pequeño escenario de cantautor venido a menos y el equipo de sonido adecuado para llevar las palabras de Marga a todos los rincones de la plaza y de las calles aledañas.


  La rapidez de los voluntariosos peones que habían logrado reclutar y la precisión de las órdenes de Tani, Bite y Harmony lograron que se terminase la complicada tarea de montaje mucho antes de lo previsto.


  El frenético baile de los voluntarios con los altavoces y cables a cuestas, conducido por las batutas de los tres eminentes directores, estaba siendo la delicia de turistas y peregrinos que, sin saber qué era todo ese trajín, no dejaban de fotografiar y grabar. Este ir y venir tenía una espectadora de excepción: Marga. A la espera de su turno estelar, y sentada junto a la ventana del gastrobar que daba a la Plaza de la Quintana, intentaba despejar su mente viendo el espectáculo técnico.


  —Es la hora —dijo Santi.


  Marga asintió en silencio y se dejó acompañar por su séquito hasta el humilde estrado que habían preparado para ella.


  —Aquí no vamos a tener pruebas de sonido ni nada que se le parezca, aún estamos a tiempo de echarnos atrás si tú quieres —propuso melosamente Harmony cuando se encontraban frente a la Puerta Santa.


  —Sabes que este día iba a llegar tarde o temprano, y si no damos el paso hoy, no lo haremos nunca —contestó, aunque la seguridad que mostraba su sonrisa era la mejor respuesta.


  El montaje del show había acabado y la avanzadilla del público estaba en sus posiciones. Los variopintos peregrinos que esperaban, pacientemente y en fila, su entrada a la catedral se iban a convertir en espectadores de algo que llevaba trazas de ser el comienzo de un estruendoso grito de queja o, por el contrario, el inicio del fin de la aventura de Marga y sus amigos.


  Otros que formaban parte del público eran los sorprendidos turistas que tomaban algo en la terraza de la cafetería, junto a la Casa de la Parra, que, sin saberlo, habían escogido un palco vip sin incremento en sus consumiciones.


  Las terrazas de los bares de la parte inferior, la conocida Quintana de Muertos —si Marga hubiese sabido que se llamaba así por haberse utilizado como cementerio en épocas de pestes ocurridas siglos atrás, seguro que no la hubiese escogido—, también estaban repletas de personas que esperaban sorprendidas el resultado de aquel despliegue técnico tan vertiginoso. Sin embargo, no eran suficientes. Necesitaba que el imaginario patio de butacas se llenara lo suficiente como para frenar a los policías que, a buen seguro, se iban a presentar con la obligada intención de dar por concluido el espectáculo. Por ese motivo, dentro de su penúltimo cometido, los voluntarios y los amigos de Óscar se encargaron de anunciar a todo pulmón el mitin apolítico por el espléndido casco viejo compostelano, justo antes de que Santi hiciese la presentación de su estrella al buen número de personas que ya transitaban la Quintana.


  Con las temblorosas palabras que llenaron el saludo habitual y una entradilla explicando el sentido de su presencia allí, las dudas volvieron a apoderarse de sus cinco compañeros. Las miradas cambiaron de destino y buscaron el característico gesto anuente de Harmony, pero tampoco llegaba. Santi la había advertido sobre el peligro que entrañaba saltar al directo sin la experiencia necesaria para vencer a unos enemigos incorpóreos capaces de amilanar en un segundo al orador más poderoso: la soledad y el miedo.


  —¡Dios!


  La exclamación que salió de la boca de Marga, como un susurro siseado, rebotó amplificada en las paredes de los centenarios muros que la rodeaban. La imagen de la derrota se dibujó en las caras del grupo. La cabeza de más de uno pensaba en llegar a casa cuanto antes para sacar rentabilidad económica antes de que fuese demasiado tarde.


  Un profundo suspiro acabó con unos segundos de incómodo silencio.


  —¡Bien! Hoy mucha gente se ha arriesgado con el objetivo de que yo esté aquí para hablar sobre todo y sobre nada, y no los puedo defraudar —dijo resolutiva, con la cabeza erguida.


  Su mirada reflejaba un cambio de actitud y sus palabras otra motivación. Daba la sensación de que las profundas respiraciones que parecían imbuir de oxígeno a su sofocado interior eran parte de las lecciones de sofrología que Santi había impartido de forma acelerada, aunque también podía ser una simple forma de coger aire.


  Se quitó la chaqueta rosa pálido que Tania había escogido y, dejando a la vista una blusa sin mangas salpicada de vivos colores, siguió con el discurso sin guion, tal y como había hecho en la coruñesa calle de los Girasoles y más recientemente en el compostelano camino de Lermo.


  Las inquisitivas miradas volvieron a clavarse en el sexagenario catedrático. No había duda. Ahora, su refulgente sonrisa anunciaba la salida a escena de su estrella.


  Sus palabras no formaban parte de una elegía descarnada denunciando el abuso, mentira e indecencia imperantes en la sociedad. Conocía el posible efecto destructivo que podría desencadenar la interpretación incorrecta de su discurso, por eso en su partitura solo existían notas que conformaban una apología de la esperanza, del cambio racional sin violencia ni rupturas. Se buscaba crear puentes. En definitiva, devolver a las personas, sin distinción de ningún tipo, lo que el denigrante sistema les había borrado: humanidad.


  No utilizaba estudios sociométricos sesudamente analizados por eruditos en nómina de los poderosos partidos, ni por los desnaturalizados sindicatos, ni por los interesados y egoístas lobbies empresariales. No los necesitaba. En esencia, mezclaba la crítica racional de los que se hacían llamar arietes de la izquierda con el pragmatismo de los derechones de toda la vida. O, quizá, no se acercaba, ni de lejos, a ninguna de esas formas de pensamiento.


  La entrada desde la Plaza de las Platerías, la Vía Sacra y la calle de la Conga se convirtieron en auténticos vertederos de oídos dispuestos a escuchar las palabras de boca de la Marga de carne y hueso, no a su alter ego internauta que inundaba la Red y, últimamente, las pantallas de televisión.


  Gracias al enorme nivel de convocatoria del boca a boca aumentado por el efecto de los teléfonos móviles, los gastados bloques de piedra que formaban el suelo de la plaza habían quedado cubiertos por el expectante público bastante antes de la llegada de los primeros números de las fuerzas del orden. En el conglomerado humano se mezclaban los fieles devotos de la oradora con sorprendidos turistas y peregrinos que habían dejado las bellezas compostelanas y el abrazo al apóstol Santiago para otro momento, acompañados, como no puede ser de otra forma, por los típicos curiosos de todo tipo y edad que esperan ver algo que contar o que criticar en el bar de la esquina.


  Todo iba mejor que bien. Una vez más, la neutralidad y el equilibrio eran los elementos transversales de su discurso, dejando su ego fuera de su oratoria.


  Sin embargo, todo era demasiado perfecto.


  —¡Oye, Marga! —Tronó una voz a escasos dos metros de las escaleras que la separaban de su audiencia—. Hablas de cambio, pero, en realidad, ¿a qué partido perteneces o a quién obedeces?


  Estaba claro que el valiente indagador que había perdido el miedo al escrutinio de la masa no había visto ni un solo vídeo de Marga.


  Los riesgos sobre el discurso con público y en directo, que tan bien conocía el experimentado Ortega, se personificaron en aquel hombre rapado al cero. Sus más de cien kilos y su metro noventa le proporcionaban mayor efecto amenazador y, por si fuera poco, la rotundidad de su voz lo asemejaba al mismísimo satanás. Santi conocía el don de Marga, pero también sabía que no poseía la capacidad técnica para responder a una situación tan límite. Para este tipo de emergencias se necesita tener automatizado un hábito que solo se crea con la práctica. Su cerebro emocional no estaba preparado para responder adecuadamente a esa amenaza que buscaba romper el equilibrio, o lo que es lo mismo, el mil veces nombrado por Santi estado mushin.


  Si algo había aprendido con Santi era que en todo público hay personas fáciles de ganar, otras más difíciles pero accesibles y otras que son inabordables. Como el mastodonte de mondada cabellera era de los últimos, en un alarde de eficiencia comunicadora, dio réplica a su atribulado preguntador poniendo sus vídeos como prueba irrefutable de que no buscaba nada personal.


  —Entonces, si no pides nada para ti, ¿cuándo dejarás de dar discursos como este? —siguió el protestón, sin importarle los silbidos que le dedicaban muchos de los presentes.


  —Me iré tan pronto como sienta que empiezo a ser lo que tú piensas que soy… —la cara del gigantón era la imagen del desconcierto y la incomprensión—, otra más que ha aparecido para buscarse un huequecito entre los que mandan y vivir bien a base del engaño y la manipulación. —Con la aparición de los primeros silbidos, las palmas de sus manos hacían una llamada a la calma e invitaban a su inquisidor a cambiarse de bando. Su extasiado profesor no perdía detalle de su lenguaje corporal: era tan perfecto como el propio discurso—. Entiendo tu desconfianza, pero si logramos que esta sociedad disminuya sus alarmantes niveles de egoísmo, vanidad, humillación y odio, habremos hecho algo muy importante.


  Los aplausos y gritos de la multitud coreando su nombre sonaron a despedida del buscabulla y sirvieron para reforzar a la entronizada oradora, que siguió con su discurso una hora larga antes de despedirse con su habitual «gracias, y no dejéis que os roben la esperanza».


  En las cabezas de sus compañeros de fatigas planeaba la misma sensación: esto es un milagro. Sin embargo, Santi, que conocía mejor que nadie las dificultades del difícil arte de la oratoria, sabía que ese día se había conseguido lo imposible. Ni el mejor de los especialistas en el ámbito de la persuasión hubiese sido capaz de cautivar de semejante forma a la multitud que se había reunido espontáneamente en la Plaza de la Quintana. Y es que, a pesar de que no contaba con un punto de partida claro para buscar un clima de confianza, de que debía actuar ante un público completamente desconocido, de que carecía de unos objetivos claros y de que no había estudiado alternativas a posibles situaciones desfavorables, la experiencia resultó un éxito rotundo. Los muros que guardaban el sepulcro del apóstol Santiago habían sido testigos de un milagro con nombre de mujer: Margarida Botana Sousa.


  


  Al día siguiente, Marga y Santi se presentaron en las dependencias de la Policía Nacional cumpliendo con lo prometido a un veterano funcionario de policía que esperaba el final del aclamado discurso, y a quien el bordado de una corona y un bastón de mando orlado de dos ramas de laurel en sus hombreras parecía otorgarle el papel de jefe de los agentes uniformados que se dejaban ver en cada una de las salidas de la Quintana y que aguardaban pacientemente el final del apoteósico encuentro de Marga con sus partidarios.


  —Por favor, esperen aquí. El inspector jefe quiere hablar con ustedes —les dijo sin inflexiones el joven agente que transcribió sus declaraciones en comisaría.


  El mismo policía cincuentón del día anterior entró para regañarlos y amenazarlos con consecuencias mayores que la simple multa que se habían ganado esa vez. Por el tono se notaba que discrepaba con lo que estaba teatralizando y solo lo hacía por imposición de sus superiores. Las órdenes recibidas habían sido directas y tajantes: «Evita cualquier sobreexposición periodística y deja el mitin en una mera infracción administrativa de orden público. Una multa razonable… y punto».


  —¿Dónde se metería Bite? —se interesó Santi cuando estaban llegando al coche aparcado frente a la comisaría.


  —Pero ¿qué haces ahí? —le preguntó Marga cuando lo vio agazapado en el suelo del asiento trasero.


  —Entrad rápido. Seguro que os ha visto —tartamudeó con voz ahogada por el miedo.


  —¿Qué pasa, Bite? Es como si hubieses visto al mismísimo demonio —dijo Marga dulcemente mientras observaba el terror que desprendían sus ojos.


  —Es que lo he visto… y no es casualidad que esté aquí.


  —¡Manuel, por Dios! ¿De qué hablas? —Era la primera vez que Marga oía a Santi llamarlo por su nombre.


  —Os habéis cruzado con la reencarnación de Satanás… El Vinchu está aquí.


  El rostro desconcertado de Santi, a quien el nombrecito le sonaba a plato regional asturiano, contrastaba con el estupor de quien compartía con Bite la verdad del que se hacía llamar como una chinche. Al oír ese nombre, Marga sintió que el mundo se abría a sus pies.


  —Hay que marcharse de este lugar —interrumpió Marga con determinación—. Conduce tú, Santi. Pero da unas cuantas vueltas por Santiago para saber si nos siguen.


  Ortega no se atrevió a preguntar e hizo lo que Marga le había ordenado. Durante el viaje, Bite, algo más tranquilo, aunque sin dejar de mover la cabeza en modo vigía, le contó a Santi la parte desconocida de su biografía (que era casi toda).


  —¡Joder! Entonces… ese asesino está aquí para


  —Seguramente —respondió Marga, sin dejar acabar la frase a Santi.


  —Tenemos que parar esto, Marga. Primero fueron amenazas, pero ahora estamos hablando de un asesino profesional. Aún estamos a tiempo de quedarnos el dinero.


  —No, Santi. En el momento que acepte estaré muerta…; estaremos muertos.


  —Marga tiene razón —resolvió con firmeza Bite—. Cuando hayamos perdido nuestra imagen incorruptible seremos unos bonitos cadáveres en los telediarios… Solo tienen que inventar una excusa, fabricar una mentira. Y en eso son muy buenos.


  —¡Joder, Bite! Deberías habernos advertido de que ese tipo estaba detrás de toda esta mierda —se quejó Santi, encarándose con Bite por el retrovisor cuando estaban detenidos en un semáforo.


  —No lo sabía, te lo juro —replicó envarado en su asiento, aunque sin alzar la voz—. Es más, cuando lo vi en la entrada de la comisaría casi me da algo.


  —No lo entiendo —interrumpió Marga—. Primero nos intentan sobornar con veinte millones y un par de días más tarde mandan a un verdugo profesional.


  —Ya te lo dije, Marga. Lo del dinero no me cuadra; aunque lo parezca, no pueden hacer lo que les dé la real gana. Una cantidad así no la pueden mover sin dar explicaciones.


  —¡Vaya! Matar a diestro y siniestro sí pueden hacerlo, pero para gastar dinero hay que hablar con el ministro de Hacienda —se quejó Santi.


  Los minutos siguientes se escaparon con el ruido del tráfico envolviendo el incómodo silencio de los tres ocupantes del coche. Las reflexiones de sus desconcertadas cabezas daban la sensación de sumar otra nota a los motores, cláxones y frenazos.


  Marga parecía seguir vigilante, aunque sus ojos miraban, pero no veían. Sin duda se sabía el objetivo del Vinchu, pero había optado por mantener una posición secundaria desde la salida de la comisaría. Sin embargo, un recuerdo se convirtió en terror y su boca exhaló un «¡Dios mío, mamá!» que contagió la preocupación a Santi y a Bite.


  —¿Mantienes contacto con el que te proporcionó documentación falsa? —consultó Santi tras detener el coche.


  —No nos llamamos habitualmente, pero puedo dar con él —respondió Bite, extrañado.


  —Bien. Marga, necesitamos fotos de tamaño carné de tu madre… y urgentemente.


  —Vale, la llamaré y que me las mande por servicio de paquetería. Pero…


  —Me parece recordar que decía que le gustaría ir a visitar a su familia brasileña —cortó Santi con rotundidad.


  —Sí…


  —Bueno, pues va a darles una sorpresa. Pero para su seguridad, y hasta que esto se arregle, irá con pasaporte falso.


  —¡Te has vuelto loco! ¿Cómo voy a mandar a mi madre a Brasil con pasaporte falso? ¿Quieres que acabe en una cárcel del inframundo? —saltó Marga visiblemente crispada.


  —Es la única forma de alejarla del…


  —Vinchu —recordó Bite tras la petición silenciosa de Santi con un gesto de su mano derecha completamente abierta.


  —Eso —contestó Santi con anuencia, antes de seguir—. En Portugal pueden dar con ella, pero a miles de kilómetros no lo creo. Si quieres protegerla no veo otra solución.


  —¿Y de qué vive? Con un nombre falso, ¿cómo cobra su pensión?..., por ejemplo. —Marga seguía a la defensiva. No veía a su madre en el papel de protagonista de semejante impostura.


  —Eso no es obstáculo para este crack —repuso, señalando a Bite.


  —No, realmente… es bastante simple montar este tipo de engaño —sentenció Bite con su habitual neutralidad emotiva—. Se puede crear una sociedad ficticia y ejecutar todas las operaciones financieras de tu madre a través de ella. Con unas pequeñas argucias podríamos esconder su paradero, pero, para lograrlo, solo podrá hacer sus operaciones a través de Internet.


  —No sé —masculló Marga.


  —Vámonos a casa. Allí hablaremos con más calma. Además, tenemos que hacer un reseteo completo en la organización. Hemos visto la cara de la amenaza y es mucho peor de lo que habíamos pensado.


  Por extraño que parezca, no se articuló palabra alguna durante los quince minutos de trayecto hasta el Camino de Lermo. Parecían tres meditabundos desconocidos ocupando su plaza de autobús, ensimismados en sus propios pensamientos. Santi ponía más atención a la organización y dirección de la nueva etapa que a la propia conducción. Bite ocupaba su mente con el recuerdo de su alejada familia y las imágenes que tenía de sus padres a través de las fotos que le enviaba su hermano. El cerebro de Marga estaba sufriendo un huracán de categoría cinco. El sentimiento de culpa que la asaltó embotaba su cabeza y presionaba su estómago con tanta fuerza que no se creía con fuerzas para aguantar hasta llegar a casa. Necesitaba gritar, llorar, vomitar, patalear; lo que fuera con tal de expulsar de su cabeza ese demonio que la responsabilizaba de lo que le pudiera pasar a su madre.


  —He hablado con mi madre y está de acuerdo contigo, Santi —anunció Marga.


  Con la voz rota por el llanto, la resolutiva decisión apenas llegó a los oídos de los miembros del conciliábulo reunido en la sala de grabación. La determinación y valentía de doña Elena habían sido la llave. «Yo me iré y haré lo que tú me digas, pero, por favor, ten mucho cuidado. Tú eres la que está realmente en peligro», le había dicho.


  Sabía las generalidades de lo decidido respecto a su madre, pero no conocía el resto de las conclusiones alcanzadas por el consejo a propuesta de su mánager general. La primera medida adoptada fue la disolución del grupo de forma temporal. En las próximas apariciones ante su público virtual, Marga debería dejar constancia del peligro que los acechaba y de las amenazas recibidas por parte de servicios gubernamentales y de los grandes poderes del Estado. Aun cuando no sabían el verdadero efecto que provocaría esta medida en las intenciones de aquellos que ordenaban las letales acciones del Vinchu, el hecho de poder ser señalados como autores de sus fechorías debería de servir de freno.


  Unos días más tarde, en cuanto Santi hubo engranado perfectamente la logística necesaria para conseguir la salvaguarda de Marga y de su madre, cada uno de los miembros del grupo tuvo que cambiar de aires. Marga no iba a arrostrar sola las vicisitudes de su nuevo camino, y es que, aunque Bite no estaría demasiado alejado de ella, Óscar iba a ser su fiel escudero en la nueva etapa.


  El día que Santi repartió las nuevas directrices a sus compañeros, la respuesta de Óscar a su nuevo cargo fue enormemente desproporcionada. Casi sin dejar a Marga disculparse por el exilio que sufriría al acompañarla, la interrumpió alzando la voz jurando y perjurando que no dejaría que nada le pasase. A pesar de que en aquella tarde de julio en que rompieron las ataduras a sus confesiones Óscar había dejado patente sus infinitas ganas de agradar a los que tenía en mucha mayor estima que a él mismo, la respuesta del activo compañero de las Burgas al precepto ordenado por Santi había sido tan exagerada que no pasó inadvertida al resto de los presentes. El extraño gris azulado de sus ojos se encendía cada vez un poco más a cada juramento y promesa que formulaba. Era como estar viendo al niño que con la conciencia nublada por una travesura no deja de asentir con voz suave a todo lo que le ordena su madre.


  Santi y Bite habían tejido una red bastante notable por todo el país. Muchos pueblos y ciudades estaban conectados a la red Quejanétmonos de una forma que solo quedaba grabada en el cerebro del hípster venido a roquero. Aunque había varias candidatas para ser el nuevo lugar de acogida de Marga y Óscar, la ciudad elegida fue una de las que tenían más acólitos siguiendo la doctrina de la organización: Gijón.
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  Relucía una magnífica tarde de septiembre y, tras rematar el agotador trabajo que a cualquier hijo de vecino le supone el asentamiento en una nueva residencia, Marga decidió hacer un ejercicio de autocomplacencia y dedicarse el resto del día a ella misma. Aunque no se trataba de la típica mudanza de una pareja que debía buscar ubicación a mil cosas nuevas y otras tantas antiguas, los pequeños problemas que van apareciendo acaban agotando a cualquiera.


  —No me esperes ni me llames, a no ser que surja algo de extrema gravedad —anunció de forma desenfadada a su compañero de piso—. Me voy a tomar el día libre: pasear, de compras y… hasta puede que vaya a algún salón de belleza o de masajes. No sé, algo así.


  —No puedes salir sola…, yo te acompañaré. —El orensano se había tomado al pie de la letra el «tienes que ser su sombra» que le encargó Santi antes de su salida de Compostela.


  —No tienes que estar conmigo constantemente —replicó Marga un poco molesta, aunque al darse cuenta de las buenas intenciones de Óscar cambió de tono—. Ya sé que lo haces para protegerme, pero nadie conoce nuestra nueva localización.


  —Sí, pero Santi dijo…


  —Sí…, lo sé, que no me dejaras ni un instante. Pero es en sentido figurado —cortó con tono desabrido—. Además, con mi disfraz de turista británica ni el más fiel de mis seguidores podría reconocerme.


  —No son tus seguidores los que me preocupan.


  —Lo sé, Óscar.


  Echando la vista atrás, tan solo unas semanas antes, Marga y Óscar eran dos completos desconocidos, sin embargo, la fuerza de todo lo que habían compartido había sellado una fuerte camaradería en muy poco tiempo. Ese sincero lazo de amistad que crea la confianza se mezclaba con el desconocimiento mutuo de sus personalidades más profundas y tan solo observables en una relación más longeva. La injerencia en lo poco que le quedaba de privacidad era algo que Marga odiaba y que Óscar debía aprender a controlar.


  —Tienes razón, Marga. Perdona.


  —No te preocupes. En realidad, en lugar de ser tan borde, debería agradecerte lo mucho que has hecho por mí.


  —Bueno…, no es para tanto. De hecho, me gustaría que hablásemos sobre un asuntillo —dijo con Óscar, con cierta vergüenza.


  —¿Ese asuntillo no puede esperar unas horas?


  —Supongo que puede esperar a la vuelta de tu tarde relax.


  —Gracias, Óscar. Nos vemos después.


  La playa de San Lorenzo estaba preciosa. Algún osado se había atrevido a zambullirse en el Cantábrico, aunque eran mayoría los que simplemente tomaban el sol arrellanados en las hamacas o en las toallas. Paseantes y corredores al trote se sumaban al deleite de esa tarde tan resplandeciente.


  Con la idea fija en la plena desintoxicación mental, se había olvidado del móvil. El apagón sufrido por Quejanétmonos en los últimos días había ayudado al descuido. Pero le daba igual. Es más, sin haberlo planeado, había incrementado el nivel de desconexión esa tarde de asueto.


  Sin elementos electrónicos a los que poder consultar rutas o lugares que ver, la visita turística se inició con la ayuda de un plano que le habían regalado al comprar una novela de un autor desconocido para todo el mundo —ella tampoco lo conocía, pero el título le hizo pensar: Juguetes de lo desconocido—. Siguió callejeando hasta la Plaza Mayor. Tras unas cuantas fotos imaginarias depositadas en su memoria como paso intermedio antes de ser recordadas a la vuelta, embocó la Plaza del Marqués. Siguió el destino que había marcado con el boli, y llegó a la orilla opuesta de la bulliciosa península que se veía estrangulada entre la playa y el puerto. Su discurrir urbano la llevó a una avenida plagada de locales comerciales en los que pudo aplacar el gusanillo consumista comprando la ropa que necesitaba para afrontar el otoño de forma más digna. El ansia capitalista por el consumo desbocado no era la verdadera razón de las compras; en realidad, el cambio de aires —tan inesperado como forzado— supuso dejar casi todo su vestuario en casa.


  La tarde estaba saliendo tal y como la había planificado. El único punto que aún estaba obviado, y que entraba en el oficioso orden del día, era su visita a un salón de belleza o de masajes, pero parecía ser el día destinado a cumplirse los deseos mundanos, y un cartelón luminoso de un salón oriental de la calle Corrida, que ofrecía relax garantizado durante una hora por un precio asequible para todos los bolsillos, llamó su atención. Parecía que un genio de alguna lámpara imaginaria había puesto a relucir esas grandes letras luminosas frente a ella. Solo tenía que entrar, desnudarse y relajarse, de esta forma se cumpliría el último de los deseos que se había marcado.


  —Me lo merezco —dijo, con un tono de voz tan alto que hasta a ella le sorprendió—. Genio, no te voy a negar el deseo.


  La sonrisa picarona con la que entró en el salón se convirtió, cuando salió, en una mueca de satisfacción relajada muy parecida a la tonta expresión de una colegiala enamorada. La imagen de alelamiento se veía incrementada con los coloretes en las mejillas que le había dejado la camilla donde una menudita chica con rasgos orientales, aunque nacida en Oviedo, se había encargado de deshacerle todas y cada una de las contracturas, tiranteces y sobrecargas que se le habían acumulado por todo el cuerpo con tanto trajín vivido en los últimos meses. El único «pero» de la jornada lo había protagonizado la asturiana de ojos rasgados al convertirse en la primera persona que conocía el nuevo paradero de Marga. Las dos toallas que servían para cubrir su cuerpo y envolver su cabello no pudieron esconder su identidad a Azucena Li.


  Ya era hora de volver, aunque creía que el día de ocio debía de continuar. El callejeo le había abierto el apetito y las preciosas sidrerías le habían llamado mucho la atención, aunque se había quedado prendada de un barrio en concreto.


  «Hoy venimos de sidrinas los dos», había pensado cuando paseaba por el barrio de Cimadevilla.


  —¡Vamos que nos vamos! —gritó con entusiasmo extraordinario cuando entró por la puerta del apartamento—. Esto es precioso, y tienen unas sidrerías y bares que invitan a beber. Hasta podemos entrarle a un centollo a muy buen precio, bueno, aquí lo llaman centollu —seguía explicando sus planes mientras dejaba las bolsas en el suelo y sobre una silla, que años antes había lucido un bonito lacado.


  —¿Sabes, Óscar? —siguió Marga cuando no recibió respuesta—. Un poquito de la diversión que disfrutan el resto de mortales nos va a venir…


  De repente, se produjo una brusca interrupción en la planificación de lo que restaba de día. La degustación de las sidras y los centollus no iba a ser posible.


  El arco que separaba el recibidor del salón se convirtió en la puerta de entrada al mismísimo infierno. La alegría, relajación y bienestar quedaron a su espalda. Frente a ella se había creado un extraño mundo de terror y tensión que, aunque la posibilidad de tocarlo y verlo lo hacía completamente tangible, a Marga le parecía irreal. En cambio, la monstruosidad que se apareció ante ella era tan real que parecía oírse. La poderosa O Fortuna de la cantata escénica Carmina Burana sería el acompañamiento sonoro perfecto de esta extraña pesadilla.


  La visión de aquel cuerpo inerte, tendido en el suelo del salón, con la expresión en su cara preguntando a nadie «¿por qué yo?» le provocó un grito ahogado cargado de miedo e impotencia que quedó cautivo en su pecho sin opción a ser liberado; incluso la súbita contracción de su diafragma provocó una pausa en su respiración.


  Daba la sensación de que Óscar esperaba a la única persona que conocía su nuevo paradero. A ella.


  Escapó un par de pasos hacia atrás, casi sin velocidad, aunque el tropiezo con el televisor, que acabó en el suelo, hizo que terminara sentada violentamente en el parqué con la espalda recostada entre la esquina de la pared y el mueble que sostenía a la destrozada tele. Su cara, molde plastificado que unos segundos antes mostraba su sonrisa habitual, reflejaba la angustia, el horror y la incredulidad que sentía.


  —¡No!


  Por fin, el grito que dio paso al llanto más angustioso de su vida se decidió a llenar el apartamento. Con aquel cadáver en el salón de su casa el peligro que se cernía sobre ella era más que evidente, sin embargo, su cabeza no quería ir por ese camino. Parecía estar bajo el efecto de una extraña jaula de Faraday que anulaba la sensación de peligro.


  «No era más que un chico que estaba empezando a vivir…», se decía, sin pensar en que quien se encargó de degollarlo tan limpiamente podía seguir por allí con ganas de continuar la carnicería.


  La limpia mirada del pobre muchacho aún no había sido víctima de los procesos físicos que estropean nuestra gran apariencia humana cuando perdemos la vida. La falta de opacidad corneal sugería que el peligro estaba muy cerca. Y es que, pocos minutos antes, ese joven corazón, ahora inerte, aún latía. Pero Marga ni conocía ese detalle ni tenía la mente para razonamientos criminológicos lógicos. Por supuesto, tampoco se le había pasado por la cabeza tocar el cuerpo del pobre Óscar. Su completa movilidad y su calidez corporal indicaban el escaso tiempo transcurrido desde el degüello mortal del romántico y apasionado joven. Pero… claro, Marga seguía con sus tribulaciones internas.


  «Era un chico como los demás. Con aspiraciones, miedos, sentimientos. Como los demás… ¿Por qué?», no dejaba de preguntarse, inmersa en el silencio de la tragedia, sin dejar de apretar las palmas de las manos contra el suelo, como si quisiera aplastar algo inexistente.


  Enfrascada en su soliloquio mental sobre la bondad y el altruismo de quien yacía a sus pies completamente desangrado, no había reparado en la extraña normalidad de lo que la rodeaba: la puerta cerrada y sin signos de haber sido forzada. Cada cosa en su sitio —aunque pocos elementos decorativos podían haberse roto o desordenado en el pisito recién alquilado—. No había visto las dos pequeñas habitaciones a las que cortaba el paso el cuerpo del malogrado, pero estaba segura de que se observaría el mismo repugnante e incomprensible orden.


  Si el asesino hubiese entrado a robar se habría llevado lo poco de valor que había a la vista o, al menos, habría buscado entre los cajones del escaso mobiliario. Pero no, el único desorden que se veía en el apartamento era el producido por ella misma al intentar alejarse de forma torpe y autómata de aquel escenario sangriento. Tan solo la sangre de la víctima rompía la normalidad. Eso sí, el rojo sanguíneo estaba muy presente en la lóbrega foto. La pared, que antes servía como sencillo soporte beis de unas burdas copias sin enmarcar de El balandrito, de Sorolla, y de La noche estrellada, de Van Gogh, se había convertido en un macabro mural pintado con el reguero de la sangre proyectada cuando se produjo el tajo mortal e interrumpido por las marcas que habían imprimido las manos del pobre asesinado cuando veía escapar sus últimos instantes de vida. Un desconcertante contraste marcado por la sordidez del sangriento asesinato de una persona y el lustroso orden del pequeño apartamento. Un total sinsentido.


  —Fue él, ¡seguro! —sentenció de forma casi silenciosa y trémula, exhalando su rabia entre los dientes.


  Completamente paralizada por el shock, su alterado cerebro no hacía más que fomentar el tránsito de recuerdos inconexos y contradictorios. Alguien más frío y calculador habría llamado a la policía inmediatamente cuidándose de dejar todo intacto hasta su llegada. Los más histriónicos saldrían corriendo de allí, dejando tras de sí una estela sonora de gritos. Marga, en cambio, abrumada por la culpa y por la monstruosa escena, se encontraba completamente anulada.


  Los breves minutos, con apariencia de interminables horas, en los que fue incapaz de levantarse se convirtieron en el semillero de un montón de preguntas, respuestas inacabadas e imágenes vertiginosas.


  Por fin, logró emprender una reacción «lógica». Algún sabio lo podría definir como un momento de cordura en medio de la locura. Había caído en la cuenta de que debía llamar a la policía. «No, a emergencias —pensó resolutiva—. Ellos ser encargarán de llamar a todos: policía, ambulancia, el ejército… ¿Qué sé yo?».


  Se acordó de que había dejado el teléfono en la cocina antes de salir de casa. Si antes agradeció el despiste, ahora prefería parecerse a una de esas enfermas nomofóbicas que están pegadas a su teléfono día y noche —esa extraña y moderna patología estaba llenando los gabinetes psicológicos—. Por lo menos, el paso a esa pequeña estancia de la casa podía hacerlo sin acercarse a la víctima. Pasar sobre él o incluso bordearlo le parecía una ofensa, casi una profanación.


  Los azulejos de la pared, las plaquetas del suelo, los electrodomésticos, todo el conjunto de la exigua cocina lucía un blanco resplandeciente que contrastaba con la negrura espesa que deslustraba el beis claro del minimalista salón del apartamento. El teléfono no aparecía. En cambio, estaba segura de que lo había dejado al lado de la tostadora. En lugar de teléfono, lo que sí apareció fue una pequeña gota de sangre justo al lado del frigorífico. La consistencia, todavía líquida, situaba el momento del minúsculo salpicado sanguíneo en la misma hora del degüello. «Pero… ¿cómo llegó esta gota hasta aquí?», se preguntaba Marga.


  El interrogante que se abrió con la salpicadura de sangre no se interpuso en la búsqueda de algo. No sabía qué era, pero seguro que al verlo sabría qué era eso que estaba buscando. Abrió la nevera con ánimo de descubrir más compañeras de esa gota, sin embargo, encontró, exactamente, lo que había dejado antes de salir.


  Cuando ya se disponía a reanudar la búsqueda del teléfono se fijó en una pequeña mancha de color rojo pálido caída en un azulejo de la pared que coincidía con el lateral del frigorífico. Su color asemejaba una disolución de algún líquido de color rojo fuerte en agua.


  La mala distribución del mobiliario había dejado un espacio de unos diez centímetros entre la fresquera y la pared, que se había disimulado con un embellecedor cuya distinta tonalidad no dejaba de ser una chapuza.


  El tablero estaba movido. Era obvio que alguien había intentado colocarlo en su lugar habitual.


  «¿Qué ha pasado en la cocina?», se preguntaba extrañada por la única evidencia de desorden. «¿Qué hacen estas gotas de sangre y el tablero descolocado en la cocina?», continuaba cavilando mientras se acercaba a esa zona enigmática de la estancia. Se aproximaba con cuidado, como un niño con miedo de romper algo. Tuvo que hacer un poco de fuerza para librar el elemento decorativo de su sitio, pero tampoco en exceso. El ruido que produjo el aglomerado al caer al suelo se multiplicó por mil cuando entró en los oídos de Marga. Aunque no dejaba que el miedo que invadía su cuerpo parase sus indagaciones sobre lo que había encontrado, era un manojo de nervios. Su blusa blanca no podía ocultar las manchas que creaba el sudor que corría por todo su cuerpo y que había hecho que el dichoso embellecedor se deslizase entre sus manos. Con torpeza infantil se acercó al hueco que quedó al aire entre el frigorífico y la pared.


  —¡Ah! —El plañido que exhaló cuando descubrió lo que el inútil recoveco guardaba en su interior reflejaba el asco, sorpresa y desconcierto que la causó semejante hallazgo—. Dios mío, está ahí. Con eso lo mataron.


  Efectivamente. El asesino había escondido en ese lugar el cuchillo de cocina que utilizó para arrebatarle la vida al pobre muchacho.


  Los músculos de Marga volvieron a ser víctimas de una parálisis con esta nueva revelación. En esta ocasión, la inacción fue la respuesta acertada, ya que manipular el arma le habría acarreado consecuencias nefastas.


  Enseguida volvió en sí.


  —Si lo cojo, seguro que esos malnacidos me acusan de haberlo hecho yo.


  El tiempo tenía diferentes formas de pasar en el reloj distorsionado que medía la absurda espera en esa cocina. Unas veces, su velocidad vertiginosa incluso parecía dejar atrás los pensamientos de su única habitante. Otras, todo era tan lento que hasta las palabras se antojaban sílabas entrecortadas y desunidas. Volvía estar en uno de estos momentos aletargados.


  Estaba ante una nueva disyuntiva. El gran interrogante que se lanzaba a sí misma suponía un aumento en su angustia, si es que podía ser incrementada. «Y… ¿ahora qué hago?».


  Es cierto. Durante los últimos meses había conseguido una fuerza interior como nunca antes recordaba, pero no estaba preparada para situaciones tan extremas. La pregunta seguía en el aire y el encargado de responder a este tipo de cuestiones ya no podía hacerlo: su cuerpo se estaba enfriando en el suelo del salón mientras ella seguía debatiéndose entre incertidumbres.


  Una parte de la respuesta a la pregunta que la reconcomía en ese momento la tenía muy cerca, tanto que estaba en contacto permanente con ella.


  —¡Pero… seré estúpida! —El insulto, cargado de lamento, se dirigía a la única persona capaz de oírlo: a ella misma; y estaba plenamente justificado.


  —¡La pulsera de las narices!


  Se refería a una pulsera que llevaba en la muñeca derecha, similar a las que se suelen usar para apoyar alguna causa y recaudar fondos. Su hechura barata de silicona y su estridente color amarillo no parecían mostrar gran cosa. La única diferencia entre la que portaba y otra que te regalan el día internacional de cualquier cosa se encontraba en el pequeño botón que sobresalía discretamente en el centro de su parte exterior y la luz testigo, del mismo tamaño, que disponía a su lado.


  Recordaba las palabras de Santi el día que se la había dado: «pulsar unos segundos, esperar a que parpadee la lucecita y ya estamos avisados... —dijo—; úsala solo en caso de catástrofe, apocalipsis o similar, del resto ya nos encargamos nosotros».


  Habida cuenta de que un cadáver se encontraba tendido en el suelo del salón, y de que todas las circunstancias que rodeaban al suceso —incluyendo que la ausencia de elementos típicos de un atraco o de otro crimen similar hacían presumir que el autor del asesinato era alguien con nombre de insecto—, el accionamiento del botoncito estaba plenamente justificado. No se le ocurría nada más apocalíptico que un asesinato en su casa.


  Ni en el peor de sus días hubiese pensado que podría entrar en el remolino de locura en el que se encontraba, así que el uso de la pulsera ni se le había pasado por la cabeza.


  Su situación apenas había variado. Estaban ella y el cadáver de Óscar en el suelo, aunque con una señal luminosa brillando en su horrenda pulsera. Tenía que hacer algo, y ese siguiente paso que le vino a la cabeza fue marcharse del apartamento. «Supongo que sabrán cómo dar conmigo. Y espero que no entrara el teléfono en la idea que tenían para avisarme o buscarme», caviló resolutivamente, empezando así la gestión de su marcha.


  Al salir de la cocina, el hecho de tener que pasar por encima del cuerpo ensangrentado del joven para coger algo de ropa de su habitación la volvió a sacudir por dentro. En ese instante, el sonido de una sirena de lo que parecía un coche de policía empezó a entrar por el ventanal que daba a la fachada principal. La idea de que el vehículo policial tuviese como destino su apartamento surgió inmediatamente. Al mismo tiempo, la rapidez con que asoció la sirena con la posibilidad de encontrarse a los policías en la puerta la sorprendió doblemente. Primero, por el mero hecho de pensar en todo lo que la rodeaba como lo haría una persona habituada a este tipo de situaciones. Y, además, porque la policía no podía saber nada de ella y, menos aún, del crimen.


  —Es imposible —susurró, visiblemente extrañada—. Nadie los ha avisado, a no ser que… —El final de la frase, que se cayó, aunque nadie podía oír su voz, era: «A no ser que haya sido el propio asesino quien alertó a la policía», y todo con una clara intención: echarle la culpa a ella del mortal corte en el cuello del joven.


  Si estaba en lo cierto, salir de allí a toda velocidad se habría convertido en una necesidad perentoria. En caso contrario, si quería librarse de una insólita y desagradable experiencia carcelaria, no le quedaría más remedio que convencer a todo el mundo de que Óscar ya estaba muerto cuando ella llegó al apartamento y de que sus huellas estaban rodeando al agujero donde se escondía el cuchillo porque estaba buscando el teléfono. Enseguida se dio cuenta de que todas las sospechas recaerían sobre ella, amén de que su exculpación iba a convertirse en una tarea imposible.


  Sus conjeturas debían de estar convirtiéndose en certezas, ya que el atronador sonido de la sirena se acercaba rápidamente. El estridente ruido se detuvo frente a su edificio. Ya no había tiempo para pensar con detenimiento y serenidad qué demonios debía hacer. Salió a toda prisa del apartamento dando un fuerte portazo, antes de montar en el ascensor en dirección al garaje. Por suerte, pudo accionar el botón que la llevaba al primer sótano antes de que alguno de los policías pulsara el del portal. Era un ascensor bastante antiguo y no tenía memoria de llamada. Ahora, el elevador la llevaría hasta el garaje sin interrupción. Si hubiesen sido los agentes los primeros en llamar, se enfrentaría a ellos en la salida del portal.


  —¡Mierda, mierda, mierda! —se quejó con tono reservado cuando el elevador llegaba a su parada.


  Con las prisas se había dejado las llaves del coche en el recibidor. No tenía donde ir, ni medios para desplazarse. Apenas disponía de dinero en una carterita que portaba en un bolsillo. Y, lo peor, ¡estaba atrapada en el garaje!


  —¡No! —gritó, sin miedo a ser oída—. Estoy perdida.


  Un ruido metálico la sobresaltó y la claridad que entró en el aparcamiento comunitario del edificio cuando se abrió el portalón de entrada la llevó intuitivamente a esconderse tras su pequeño coche de color rojo.


  Una furgoneta de color azul entró lentamente en el garaje y giró hacia la derecha para aparcar en su plaza.


  Cuando Marga perdió de vista la parte trasera del vehículo, corrió hacia la entrada como lo haría un preso en plena huida guiado por la luz que ve el final del túnel.


  La puerta de acceso al garaje daba a una calle distinta a la de la fachada principal. Ambas partían de una plaza bastante grande con locales comerciales y cafeterías. Se trataba de una zona bastante concurrida, aunque sin problemas de tráfico o excesivamente saturada por la gente. Al entrar en la plaza vio el coche patrulla con los rotativos funcionando, frente a su casa. Había ocupado la acera completamente. En ese preciso instante, uno de los policías salió del portal hablando por teléfono. Aunque parecía que miraba al suelo, seguro que estaba dando la descripción de lo que habían encontrado. Marga se sintió observada. Era como si una avispa de dos metros le hubiese clavado su aguijón en la espalda.


  La fugitiva solitaria solo tenía una luz en una pulsera y la promesa de que darían con ella. Pero ¿quién, cuándo y dónde?


  Resignada, como el reo que va al patíbulo dispuesto a encarar su fatal e inamovible destino, entró en una cafetería de la plaza desde la que podía ver todo el despliegue a través de sus cristaleras. Casi se bebió de un trago el botellín de agua mineral, aunque estaba tan fría que le cortaba los dientes.


  En poco tiempo se había formado una auténtica concentración de coches patrulla de policía nacional y policía local que, junto a otros sin rotular que se hacían notar con sus brillantes luces azules, provocaban los corrillos de niños y curiosos. Al jolgorio se sumó una ambulancia y un coche fúnebre. «Ya deben de estar todos», intuía la absorta espectadora de la película que se estaba reproduciendo en la cristalera de la cafetería. Sin embargo, se equivocaba.


  Uno de los agentes locales, que parecían estar evitando la entrada de gente a la zona acordonada por la policía, cambió el gesto severo y antipático que ofrecía a los fisgones cuando el conductor de un Mercedes CLA de color blanco inmaculado enseñó lo que parecía una cartera con una acreditación, carné o placa en su interior. La marcialidad del saludo, antes de franquearle el paso, advertía de la importancia de los dos ocupantes del vehículo.


  —El juez, comisario, o algo así. Seguro —apostilló Marga, como si estuviese comentado el suceso a alguien.


  La imagen del conductor no la asociaba con ningún alto cargo de seguridad o justicia: demasiado alto y sobrado de músculo.


  —No me cuadra —siguió con su narración particular—. Será el acompañante.


  En cambio, no pudo asistir a la siguiente entrega de la serie. Un camión de mudanzas se interpuso el tiempo suficiente para ocultar la cara del otro ocupante del Mercedes. En apenas un segundo le pareció ver en el portal a un hombre con la cabeza afeitada, un poco más bajo que el conductor y con un porte extrañamente elegante.


  Con el paso de los minutos, el bullicio policial, que antes le parecía atrayente, se volvió terriblemente anodino. Como no pasaba nada digno de narrarse a sí misma, se aisló del mundo en un ejercicio de abstracción. Todo lo que estaba sucediendo había minado su cuerpo de tal forma que se sentía incapaz de mover un músculo, casi inerte. Se encontraba en un estado de shock en el que su cerebro iba muy despacio y no todo lo coherente o lógico que se espera de un órgano tan principal. Ahora solo había cabida para el recuerdo de su efímero compañero, no solo de piso, sino de muchas otras experiencias que algunas personas tardarían lustros en vivir.


  —¿Mereció la pena todo esto? —parecía preguntarle con resentimiento a un contertulio invisible—. Posiblemente sea lo único que consiga. La muerte de una persona maravillosa. ¡O no!, puede que solo sea la primera de varias víctimas… ¡Oh, Dios! Y todo por mi culpa —continuaba mortificándose con la mirada perdida en otro lugar, en otro tiempo.


  Es cierto, su mente estaba en el momento en que cambió su vida. Un día de invierno. Nueve meses antes, tan solo. A casi trescientos kilómetros de distancia del lugar que habían escogido para estar a salvo y en el que en realidad experimentó en primera persona lo que podían ser capaces de hacer quienes, hasta el momento, se habían conformado con simples amenazas o pequeños sustos. Ahora, aterrorizada, sola y acabada sintió el verdadero poder del enemigo invisible contra el que combatía con las únicas armas que poseía: las palabras.


  —Siempre has pensado las cosas dos veces. Pero ese día… no. Justo ese día. ¡No! —se reprochaba mientras repasaba todo lo vivido desde esa decisiva fecha.
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  La diferencia entre un breve lapso de tiempo y una eternidad, dejando a un lado el concepto físico, es tan subjetiva que las circunstancias personales y cuanto las rodea son los elementos que la definen.


  Marga sabía que las posibilidades de ser descubierta por la policía o, peor aún, por quien segó la vida de Óscar aumentaban con el paso de los minutos. No estaba segura del tiempo que llevaba esperando a lo que el destino, en forma de pulsera hortera, tenía preparado para dar continuidad a la pesadilla que estaba viviendo. Por más que miraba, la angustia y la impaciencia no dejaban correr las agujas del reloj que colgaba en una pared.


  La soledad de sus pensamientos rebotaba en su cráneo con tal intensidad que la llevó a tomarse un analgésico que el amable camarero le había ofrecido junto a otro botellín de agua mineral.


  Algunas de las reflexiones que le azotaban el entendimiento se presentaban con forma de rendición. «Lo mejor es que me entregue. Qué alegría se llevaría el diligente agente —se refería al funcionario local que con gesto severo acotaba la zona de uso exclusivo para la policía— si me presento y le digo que yo soy la persona que están buscando». La idea le produjo cierta gracia, especialmente cuando creaba mentalmente la reacción del agente, que con descrédito la invitaría a que siguiera su camino.


  Fueron unos segundos de jocosa imaginación, representando una escena más típica de una película de los hermanos Marx que de la angustiosa realidad que estaba viviendo. Posiblemente su cerebro había creado ese vodevil como una forma de escape. Y es que la inaguantable cefalea parecía un indicador del riesgo de explosión que corría su cabeza. Aunque gastaba la mayor parte del tiempo reprochándose la elección tomada unos meses antes y recordando a Óscar y la expresión de su cara, que, hundida en su propia sangre, parecía pedirle explicaciones por semejante injusticia.


  A pesar de que los recuerdos no son más que imágenes, Marga se sentía obligada a adoptar una postura incómoda, como si la cabeza estuviese atornillada sobre los hombros. De repente, una palabra se paseó ante sus ojos: «traición». No le llegó a través de los ojos o por algún comentario que acabara de oír. No. Eso fue lo que maginó que había sucedido en el interior de la minúscula organización que creía ser una familia bien allegada. Solo un puñado de escogidos sabía que se habían escondido en Gijón, y uno de esos escogidos tuvo que ser el delator.


  Con toda esta locura emocional una lágrima furtiva empezó a recorrer su mejilla. La parsimoniosa caída terminó su trayecto sobre la mesa sin que nadie la hubiese notado en este mundo, ni siquiera su ausente creadora. Súbitamente, un ruido detuvo el enjuague lacrimal. Sin mediar palabra, un joven motorista con la cabeza afeitada dejó sobre la mesa dos cascos y se sentó a su lado mientras miraba el espectáculo que había en la calle.


  Marga se convirtió en una estatua de sal.


  El mono de cuero negro que envolvía su metro ochenta y los cascos de color negro y rojo delataban su medio de transporte, pero ¿quién era el invitado sorpresa a su fiesta? Aunque en el filme que ella estaba protagonizando nada era lo que parecía, su cara no se parecía a la que luciría el malo de una película, si bien tampoco era la representación típica de la bonhomía. Los pliegues de la piel a ambos lados de la boca y sus oscuros ojos hundidos en una cara angulosa se sumaban a la calva para darle un aire de dureza. Marga seguía sin atreverse a preguntar. Ni a moverse. Casi ni a respirar.


  —Me envía Santi —dijo el desconocido lacónicamente, por fin, rompiendo el silencio de varios segundos.


  Estaba claro que Santi Ortega no lo había enviado por sus dotes comunicativas, pero se encontraba tan asustada que ella tampoco se atrevía a abrir la boca. Un breve gesto de confirmación con la cabeza fue lo único que se le ocurrió.


  —Tengo que sacarte de aquí. Tú y yo iremos en una moto y las otras dos que nos acompañan nos abrirán camino —prosiguió con el mismo aire circunspecto.


  Sin la más mínima intención de dar ánimo a la abatida mujer que debía salvar, deslizaba las frases de manera telegráfica, como si la forzada situación fuese algo fugaz que debían olvidar ambos al acabar el trabajo.


  —Gracias —consiguió responder Marga, no sin problemas—. Pero ¿a dónde vamos?


  —Aún no lo sé —contestó él, con la mirada en el ventanal y con unas furtivas ojeadas a su sorprendida interlocutora—. Por ahora, tenemos que salir de la ciudad, y va a ser tarea difícil. Por el camino recibiré más instrucciones.


  —¿Cómo pretendéis sacarme de aquí sin plan ni destino y con toda la policía buscándome? —replicó Marga sin alzar mucho la voz. Se había alterado visiblemente con las pocas explicaciones de su figurado salvador—. ¿Sabes lo que ha pasado ahí? —preguntó señalando al portal del que fuera su domicilio durante escasos días.


  —No sé muy bien lo que ha pasado. Santi me contó muy por encima tu situación y lo que tenía que hacer contigo.


  Estaba claro que el amigo motorista no sabía que tenía que ayudar a una fugitiva de la policía.


  —Es una locura lo que está pasando…


  —Vamos —interrumpió el motero enigmático, sin miramientos, intentando dar por finalizada la conversación. Parecía estar harto de tanta charla.


  —Llegas como un fantasma de castillo encantando, con menos explicaciones que un autista en día de crisis, y pretendes que me vaya contigo. —El malestar de Marga se hizo notorio, aunque solo para los dos únicos ocupantes de la mesa número cuatro de la cafetería—. Y encima me propones un viaje a un lugar que desconoces, claro. Sería maravilloso, si no fuese porque a la policía de media España le encantaría ponerme unas cadenas de barco.


  —Me parece que tus opciones son esa o quedarte aquí para que esos te cojan fácilmente —contestó con la misma sequedad, señalando al obstinado policía que seguía con su función de guarda de la zona vallada—. O te vienes conmigo o hasta pronto.


  Aunque la tranquila seguridad con la que se había expresado su escueto interlocutor había alterado su estado nervioso, sabía que tenía toda la razón.


  El tañido de las campanas que saturaban la cabeza de Marga y la inesperada conversación con su nuevo amigo motero habían silenciado la heterogénea composición del hilo musical de la cafetería. Cuando se estaban preparando para coger la moto rumbo al destino desconocido se podía oír la canción Tic tac, la cual había tomado como un himno desde que la escuchó en una ocasión en el coche de Santi. El sentido de la canción, que el grupo Sôber había compuesto unos años antes, convergía con el espíritu primigenio de la empresa que habían iniciado en el mes de enero. Cada estrofa de la canción era una invitación a luchar por lo que uno cree, y eso, como había dicho a su acompañante, lo iba a tomar como una declaración de intenciones.


  A la educada y escueta despedida que su rescatador le dedicó al camarero le siguió una reacción extraña e inesperada.


  —No te lo quites —ordenó a Marga cuando le encasquetó uno de los cascos.


  Estaba segura de que el amigo que le había enviado Santi conocía cada calle de la ciudad. Por eso le extrañó que, tras colocarle el casco, se parase a preguntar por el camino más corto para llegar a la salida a Cantabria.


  Lo que vio en la televisión, que por suerte no tenía sonido, le hizo comprender el porqué de esa repentina curiosidad. La foto que le había hecho la policía en su identificación unos días atrás llenaba la pantalla del televisor. No hacía falta la voz de ningún comentarista. El pie de foto de la imagen lo decía todo: «ASESINATO PASIONAL EN ASTURIAS».


  No tenía ni idea de lo que querían decir con «pasional», pero sus teorías conspiradoras, a cada paso, tomaban más peso. La primera hipótesis de esta teoría estaba completamente comprobada, pues la apresurada llegada de la policía al lugar del crimen presuponía que la persona que había acabado con la vida de Óscar era la misma que se encargó de avisar a los valerosos agentes de la ley. Ahora se estaba verificando otro enigma de su teoría, y era que la rápida divulgación de su identidad —con foto incluida— en la televisión confirmaba la presunción de que alguien con mucho peso dentro de la sociedad estaba dispuesto a acabar con ella. Ni el mayor de los milagros podría sacarla de semejante cenagal.


  La jugada del anónimo motorista había dado resultado. El amable camarero no escatimó en explicaciones sobre la ruta más corta o la más asequible. Tanto esmero en ofrecer el mejor camino impidió que viese la imagen televisiva de la fugitiva a la que acababa de servirle un par de aguas minerales.


  La artimaña de su inesperado salvador consiguió reponerle un poco su agotado nivel de autoconfianza. También sirvió para seguir la huida fiándose por completo del enviado por Santi. Las posibilidades de salir del infierno en el que se había metido habían aumentado un uno por ciento. Ahora sí que era evidente el porqué de su elección. La rapidez con la que reaccionó a la posible revelación de la identidad de Marga demostró la valía del motero. Pero a Marga no se le escapó la consecuencia que le reportaría la pequeña hazaña, ya que cuando el camarero viese la foto de su clienta no dudaría en asociarla a la imagen del afeitado motorista que se la llevó en su Honda de ochocientos centímetros cúbicos. Su vida ya no sería la misma y con ese gesto, aparentemente inofensivo, se había convertido en otro fugitivo. Aquello tenía un nombre: lealtad. Y esa era una cualidad que estaba en peligro de extinción.


  Tenía unas ganas enormes de darle las gracias. Un beso con el casco era materialmente imposible y un abrazo afectuoso se le hacía un gesto exagerado, por eso, y aprovechando que antes de encender la moto su treintañero salvador le explicó el funcionamiento de los intercomunicadores que tenían los cascos, se decidió a darle un toque más humano a la adusta relación que habían empezado.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Marga para comprobar las instrucciones dadas.


  —Pelayo.


  —Gracias, Pelayo —dijo, con una sinceridad que el sonido metálico del intercomunicador no pudo esconder—. No sabes lo que has hecho. Ahora tu vida ya no te pertenece.


  —Por lo que me contó Ortega…, gracias a ti. —El tono de voz demostró que, como el resto de los mortales, Pelayo también era capaz de emocionarse—. No te preocupes por mí. Una temporada lejos de aquí me vendrá bien.


  Los dos escuderos motorizados que estaban esperando al pie de sus potentes máquinas eran testigos mudos del inicio de una extraña amistad. Los breves minutos de encuentro en la cafetería discurrieron entre el recelo inicial y la confianza sin fisuras que creó la inteligente maniobra de distracción.


  —Este es Toni —presentó Pelayo.


  El bajito motorista que esperaba a la derecha de la Honda de Pelayo asintió con un leve gesto, acompañando su saludo con una sincera sonrisa. A Toni le pareció suficiente muestra de respeto el saludo gestual y ahorró palabras para otra ocasión. La cabeza rapada parecía ser una seña de identidad del grupo. Aunque a este había que sumarle una cicatriz de quince centímetros en el parietal derecho, fruto de una caída en sus inicios de afición motera.


  —Y este es Jorge.


  Montado a lomos de su Ducati y dispuesto a iniciar la marcha esperaba el otro escudero. Más alto y más delgado que Pelayo, se podía ver a través de la pequeña abertura del casco que llevaba puesto que tenía una cara sin las marcas que el tiempo había impreso en las de los otros dos miembros del trío motorizado. El «¿qué tal?» que salió del interior del casco rojo daba a entender que se trataba de un mocete de poco más de veinte años.


  —Hola, y… gracias, chicos —respondió Marga con sinceridad.


  Como si no hubiesen oído nada, encendieron sus cilindradas burras, obedeciendo el leve gesto del que, sin lugar a dudas, ostentaba los galones de jefatura.


  Se hacía evidente que la oratoria tampoco era el punto fuerte de los amigos de Pelayo.


  A través del intercomunicador explicó a Marga el sencillo plan que habían dispuesto: A Toni se le había asignado el puesto de cabeza de expedición. Su colocación como ariete le serviría para avisar al resto de posibles controles policiales o alertar sobre otro tipo de problemas. Si por alguna razón no pudiera retroceder al encontrarse con un imprevisto con forma de uniforme de policía o guardia civil, le pasaría el testigo a Jorge. El veinteañero de chaquetilla de cuero blanco tendría que coger el testigo de su amigo y hacer su trabajo. Si los avatares hicieran caer la triple alianza mecanizada, sería la hora de afrontar la huida ellos solos, sin ayuda.


  La salida de la Ducati de Jorge se produjo cuando aún no habían pasado tres minutos desde la partida de Toni.


  —Por ahora todo bien. No hay ni rastro de madera. —El anuncio del primero de la expedición encendió la luz verde para dar la salida del más joven.


  El saludo de Jorge con el dedo pulgar en alto anunciaba su señal de «listo». Con un suave acelerón se alejó de la moto de los últimos integrantes de la extraña comitiva.


  La voz que se seguía oyendo en el interior de los cascos era la de Toni. La ruta planeada la cantaba el primer vigía móvil al resto de la caravana anunciando el estado de las calles y carreteras con expresiones como «vía libre», «todo bien» o «no hay problema».


  Solo la señal de salida con que Jorge avisaba a la única moto que portaba a dos ocupantes interrumpió la narración exclusiva de Toni. Las calles por las que pasaba el cabeza de pelotón se oían en el interior de los cascos del resto de la comitiva como si fuese un lazarillo: «Avenida de la costa, todo bien». «Mieres, sin problema». «Caveda, vía libre».


  —Comenzando Avenida del Llano. Si salimos de aquí ya estamos en la autovía. —El tono optimista de Toni dejaba entrever una fácil salida de la ciudad, antes de llegar a la autovía del Cantábrico.


  Sin embargo, en el entronque del último tramo urbano con la ansiada carretera surgieron los problemas.


  —¡Hostia! Un control del copón —anunció con estrépito Toni.


  Las otras dos motos, de forma inmediata, ralentizaron su marcha.


  —Parad y esperad. Voy a ver si puedo volver a vuestra posición.


  La espera casi se volvió tensión en estado sólido. Marga, con los latidos del corazón reverberando en sus sienes, no oía con claridad la conversación entre Toni y el policía.


  —Buenas tardes —saludó el agente, llevándose la mano derecha a la gorra.


  Toni respondió con educación. Como no se lo había pedido, no se quitó el casco.


  —¿Me permite su documentación y la de la moto?


  —Sí, por supuesto.


  Adelantándose al problema había guardado los documentos en un bolsillo interior de la chaqueta. El acceso rápido a los documentos reduciría tiempo de exposición al peligro.


  —¿Dónde va usted? —preguntó el policía mientras buscaba su interrogado la documentación.


  Aparentemente, se trataba de una típica pregunta de trámite. Cualquiera puede coger su moto y salir a dar un paseo; sin embargo, tenía otra intención. El policía buscaba alguna señal de anormalidad en la respuesta de Toni, estimulando el nerviosismo que se destila en momentos de peligro.


  —Tuve la moto en el taller y quería probarla un poco. —La respuesta estaba llena de tranquilidad—. Ya sabe cómo son estos de los talleres… ¿Ha pasado algo?


  —No…, nada. Venga, continúe. Buenas tardes.


  —Voy a girar en la rotonda y volver al centro. ¿Me volverán a parar? —siguió Toni, con cierta sorna.


  —No, venga, siga su camino.


  La poco minuciosa identificación presuponía que no era un hombre lo que estaban buscando. Toda la intervención había discurrido con el casco puesto y el policía no consideró necesario un registro a conciencia.


  —Cambio de planes. Nos vemos frente a la entrada de los Fresnos. Allí planeamos nueva ruta —dijo el calmado motorista, tras dejar atrás el control de policía.


  —De acuerdo —respondió Jorge, y después Pelayo, que concluyó—. Eres un crack, cabrón.


  Ya estaban las tres motos aparcadas en el lugar previsto. Marga esperaba una reacción más jubilosa en el rencuentro, sin embargo, Jorge zanjó el tema con un «bien hecho, tío». La reacción de Pelayo tampoco fue un derroche de emotividad. «El sistema nervioso involuntario debe de estar muy ocupado con otras cosas, porque en lo que se refiere al aspecto emocional está en huelga», pensó Marga al ver la poca afectividad de los tres mosqueteros motorizados.


  —Tenemos que buscar carreteras secundarias —anunció Pela (a veces lo llamaban por su diminutivo) mientras leía un mensaje en su smartwatch azul—. Uno de los topos me dice que las principales están controladas, aunque no me puede dar más detalles.


  Los improperios y juramentos de los otros dos motoristas dieron paso a la reacción de Marga.


  —Que busquemos carreteras secundarias, pero ¿hacia dónde? —se quejó amargamente—. Si no sabéis el destino, ¿cómo coño queréis saber la ruta?


  —El destino lo sabemos… a medias —replicó Pela, sorprendiendo a todos—. También me dice que las instrucciones de Santi son devolverte a Galicia, pero por el camino que nosotros escojamos.


  —¡Impresionante! —contestó Marga sin ocultar su enfado—. Como Galicia es tan minúscula ya está arreglado…, a Galicia. Ni calle, ni ciudad, ni siquiera provincia. ¡Es de locos!


  —Bien, primero lo intentaremos por la antigua carretera que lleva a Galicia —ordenó el jefe de expedición, cortando las quejas de Marga—. Si nos encontramos a los maderos…, Toni, tú te quedas, y tú —dijo, señalando a Jorge— das la vuelta y coges la cabeza. La siguiente ruta de escape será dirección este.


  —Si no me han cambiado el mapa, a Galicia se va en dirección oeste —repuso Marga con mucha ironía, aunque la sorpresa muda de los otros se reflejaba en su cara.


  —Parece que saben bastante de ti, y tienen muchas ganas de cogerte —contestó Pela con la ironía que le había contagiado su acompañante—. Posiblemente estén cubriendo la parte oeste y el otro lado lo dejen algo más libre.


  —Pero tendremos que recorrer un tramo muy largo de ciudad. ¿No será demasiado peligroso? —preguntó Jorge.


  En este momento, Marga se dio cuenta de la dificultad del joven motorista para pronunciar la erre. No era ni erre ni ele, algo a medias. El hallazgo lingüístico le hizo tanta gracia que casi se le escapa una risa sonora, a pesar de la situación. Pero se contuvo a tiempo.


  —Jorge, lo nuestro es riesgo, pero lo de ella es auténtico peligro —le contestó Pelayo señalando a la ocupante de su moto—. Cruzaremos por la parte sur hasta dar con la antigua fábrica de cerámica, siempre buscando calles seguras.


  —Pero ¡eso está muy cerca del control de antes! —interrumpió, de nuevo, el más joven de los tres.


  —No te preocupes. Al llegar allí te voy cantando por dónde tenemos que ir. Hay un laberinto de caminos que conozco perfectamente. —Pelayo intentó calmar a los expectantes oyentes—. Venga, adelante, chicos. Y…, sobre todo, mucha calma.


  La búsqueda de la salida de la ciudad se produjo exactamente igual que la primera vez. Los mismos tiempos. Las mismas señales de Toni que avisaban de la seguridad del terreno. Como en la vez anterior, todo iba saliendo como lo habían planeado.


  La puerta a la vía gallega estaba muy cerquita. Y, como pasó la primera vez, un montón de agentes de la ley bloqueaban el paso en el cruce de vías que resultaba ser el umbral de la desembocadura hacia su destino. La única diferencia entre ese momento y el vivido anteriormente era un simple factor cromático. El uniforme de los que ahora interceptaban su paso era el verde de la Guardia Civil.


  Como si estuvieran viviendo una analepsis grupal, la maldición de Toni dio paso al aviso y, con este, la detención inmediata de los otros dos integrantes del convoy.


  En esta ocasión, los guardias optaron por una intervención más a fondo. Toni y su moto fueron objeto de un registro completo y sus datos trasladados a la central operativa para su identificación. Sin embargo, Jorge y Pelayo no se quedaron a oír las explicaciones de su amigo y cambiaron el sentido de su marcha.


  —¡Me cago en la puta! —gritó Jorge a los pocos segundos del cambio de sentido—. Una patrulla de los picos me da el alto. Estaban escondidos mucho antes.


  —¡Mierda! Ibas demasiado cerca —contestó airadamente Pela—. Para y actúa con calma.


  Lo que Pelayo le estaba pidiendo a un aprendiz de hombre era algo imposible. La voz seca del guardia civil aún le daba más miedo que la punta del subfusil del otro agente de la Benemérita que le apuntaba al cuerpo amenazantemente. El tartamudeo de Jorge evidenciaba una anormalidad que a los experimentados agentes no se les iba a escapar.


  «Valiente guerrero que ha buscado Pela para que lo siga», pensaba Marga cuando oía las incoherencias que tartamudeaba el joven motorista a las preguntas que le lanzada el guardia.


  Las señales tan claras de anormalidad provocaron que el experimentado funcionario solicitase por radio otra patrulla de apoyo al control. A Jorge le esperaban horas, o días, de sufrimiento según les fuese en la labor de implacable interrogatorio.


  Pela y Marga tenían que dejarlo a su suerte. Debían salir de allí, aunque, desde ese momento, no había opción a más errores. Estaban solos y, aunque Pelayo se conocía la zona como la palma de su mano, les quedaban por delante muchos kilómetros de agonía y tensión.


  Coger carretera para desandar lo andado parecía un extraño déjà vu que se sumaba a las rarezas del día que estaba viviendo. Con la mirada puesta en todas partes y en ninguna en concreto, Marga buscaba adelantarse a la fatídica visión de unas luces azules o a un montón de uniformes a modo de barrera infranqueable.


  La noche estaba empezando a cerrar el día y las luces de los controles se harían más visibles, o eso creía. Si se quería ver la otra cara de la moneda, el descenso de la intensidad del tráfico facilitaría su localización por parte de los esmerados vigilantes de las calles. Mientras sentía el ronroneo de la moto, rezaba para que no se cumplieran las estadísticas positivas de casos cerrados con éxito por la policía.


  No era fácil sortear el cinturón de carreteras que rodeaba a la ciudad. El acceso a una carretera secundaria o camino de servicio para salir a una vía con destino gallego solo estaba al alcance de unos pocos. La seguridad con la que Pelayo tomaba las calles imbuía de confianza el espíritu de Marga, aunque el intercomunicador hacía rato que había enmudecido. Por fin reconoció un punto de referencia: el estadio de fútbol. Alejándose de él recorrieron calles estrechas, muchas de ellas de urbanizaciones. Pistas con más baches que asfalto. Y algún camino sin asfaltar, hasta que al fin llegaron a lo que parecía ser una carretera que los alejaba de la ciudad que la llenó de terror.


  —Intentaré buscar algún sitio para pasar la noche. Hace frío y no estamos preparados para seguir el viaje en moto —anunció Pelayo cuando habían recorrido unos cientos de kilómetros.


  Tenía razón. Hacía un buen rato que Marga notaba el castañeteo de sus dientes. No sabía si era por frío o por miedo, pero de lo que estaba segura era de que no aguantaría mucho más a lomos de la potente Honda de su amigo.


  En una pensión de un pequeño pueblo aún se podía ver una luz encendida.


  —Espera aquí y no te quites el casco. Voy a preguntar.


  El tono melifluo de Pela convirtió en petición la orden que intentaba ocultar la cara de Marga.


  —Vamos. Tenemos habitación para esta noche.


  Aunque la escalera por la que se subía a las habitaciones estaba bastante escondida, los cuatro nativos, que jugaban una partida de tute en una de las cuatro mesas del bar que había en la entrada, no dudaron en estirar los cuellos para buscar la mejor posición de vigilancia.


  —Qué raros son estos chavales de la ciudad —se quejó abiertamente uno de ellos, antes de darle un trago a su copa de brandi—. La tía no se quita el casco ni para ir a dormir.


  —Eso es porque es más fea que la Encarnita.


  La comparación con una anciana de la localidad, cuyas facciones podrían clasificarse entre lo cómico y lo terrorífico, dio paso a las carcajadas sonoras de los cuatro jugadores, antes de proseguir con su «importante» partida de naipes.


  La habitación, limpia y con baño, dejaba poco espacio para el movimiento. Con el sofá y la cama de metro y medio estrangulando el paso, había muchas posibilidades de golpearse la espinilla si querían cruzar la estancia.


  —No es el Ritz, pero para esta noche como si lo fuera.


  —No estamos para muchas exigencias —respondió Marga con resignación—. Voy a darme una ducha caliente. Estoy helada.


  Al salir de la ducha notó como los ojos de Pelayo se habían engarzado en ella. Envuelta en una toalla de ducha y con la melena mojada cayendo sobre sus hombros, había logrado un cambio en el gesto severo de su compañero.


  Hasta ese momento Pelayo no consideraba a Marga como algo físico. Santi le había encargado el salvamento de su líder y así era como la veía: una obligación que debería cumplir poniendo en riesgo su vida, si fuera necesario. En cambio, la mujer que lo deslumbró con la belleza natural que irradiaba al salir del baño reprodujo la imagen más hermosa que había visto en su vida.


  —Uhm…, me han enviado la ruta que debemos seguir —interrumpió Pela con un leve carraspeo al darse cuenta de la incomodidad de su acechante mirada—. Seguiremos por carreteras secundarias hasta llegar a Portugal. Allí podemos coger autopistas, aunque pasaremos la frontera por una carretera local hasta llegar a un sitio que se llama la Mezquita.


  —Sí, lo conozco. Supongo que será el paso menos vigilado —arguyó Marga, observando la cara de extrañeza de Pelayo por el nombre del destino—. Y… ¿conoces las instrucciones para cuando lleguemos?


  —Sí. En la… Mezquita —tuvo que mirar el reloj para recordar el nombre— se acaba nuestro camino juntos. Alguien te recogerá para llevarte al sitio en el que tienen previsto esconderte. No me han dicho dónde.


  —Ya, bueno.


  Cuando Pela salió de la ducha Marga ya estaba en la cama. Cubría la semidesnudez de su cuerpo tapándose con las mantas hasta la barbilla. Las prisas de la huida habían provocado que las únicas ropas disponibles fueran las que llevaban puestas.


  La imagen del cuerpo de su compañero, cubierto por una pequeña toalla emulando a Tarzán, le producía una atracción evidente; casi de inmediato se dio cuenta y cambió la mirada, no sin cierto rubor en su rostro.


  —No te preocupes. Yo dormiré en el sofá —se ofreció Pelayo caballerosamente.


  —La cama es grande y cabemos los dos.


  —No me importa. En serio.


  —Los gallegos somos desconfiados, pero si no confío en ti, después de lo que has hecho, ¿en quién puedo confiar? —contestó Marga con una leve sonrisa.


  Aunque ambos estaban molidos por la dureza del día, ninguna de las dos cabezas quería rendirse al sueño y al cansancio. A pesar de la vigilia de los moradores del lecho, Marga y Pela permanecían inmóviles como estatuas vivientes. Se sentían extrañamente obligados a continuar en la misma posición en la que se habían acostado ante la posibilidad de que alguna parte del cuerpo rozase la del compañero de cama.


  —¿Pela? —preguntó Marga suavemente.


  —¿Sí?


  —Estoy agotada como nunca lo había estado. Y, sin embargo…, no puedo dormir.


  —Ya…, es lógico. Yo no he sufrido ni la milésima parte de lo que tú has sufrido y tampoco puedo dormir. Me imagino que la excitación acumulada en todo el día nos está pasando factura.


  —Aunque tengo el rostro de Óscar grabado en mi cabeza, ya no me quedan lágrimas que llorar.


  Por fin, uno de los dos se atrevió a romper la incómoda tiesura.


  —No debes culparte de algo que no has hecho, y mucho menos de esa monstruosidad —consoló Santi acompañándolo con una suave caricia por la mejilla de Marga que a ella produjo una extraña sensación de complicidad.


  —Gracias por intentar animarme, pero todavía más por arriesgar tu vida para salvarme —respondió ella girándose para buscar la mirada de Pelayo.


  Como un niño avergonzado retiró su mano y se alejó unos centímetros.


  —¿Cómo empezaste en todo este lío? Ya sabes…, en la organización —continuó Marga.


  El historial de desilusiones vividas por el motorista asturiano con la sociedad le venía desde bastante antes. Sin embargo, solo decidió contar su última parte.


  Las injusticias percibidas y acumuladas a lo largo de los años de carrera profesional como enfermero en el Hospital de Cabueñes habían corroído sus entrañas hasta el punto de cambiar su vida drásticamente. La muerte de una mujer de edad avanzada en su turno por culpa de un tratamiento autorizado por el personal directivo del hospital y elegido basándose en un criterio económico en lugar de clínico fue el detonante de su caída en picado. Desde entonces, su carácter se volvió seco y arisco, y la que había sido su compañera sentimental durante ocho años lo dejó por otro con mejor humor y más ganas de vivir. Esta situación le estaba afectando tanto a su salud que hasta la comida le sentaba mal, vomitando a diario, y resistiendo los fuertes dolores estomacales con cócteles medicamentosos que lo dejaban en estado catatónico. Cuando más derrumbado estaba, un mensaje de apoyo a una publicación de la organización supuso que Jonás, uno de los baluartes de Quejanétmonos en Asturias, se pusiese en contacto con él y le propusiese ser parte activa de la organización.


  —Me suena esa historia —interrumpió irónicamente Marga.


  La conversación sirvió para romper la tensión que había en la habitación, y la necesidad de conservar intacta la frontera imaginaria de cada lado de la cama parecía haberse evaporado.


  —Ya lo sé —dijo esbozando una sorprendente sonrisa, que dejaba ver una dulzura desconocida hasta el momento—. Conozco parte de la tuya, aunque solo sea uno de los muchos que la conocemos.


  —Creo que tenemos una entrada muy parecida en la organización.


  —Pero tú eres diferente a todos nosotros. Tú… tienes algo especial.


  —¡Otro con la misma canción! —se quejó falsamente—. Parece que estoy acostada con Santi.


  —Pues… tendrás que conformarte con Pelayo.


  La escena se encontraba a años luz de la que dio inicio a la entrada y distribución de zonas de cama. La rigidez inicial de los dos se esfumó para dar paso a una complicidad que fomentaba la alegría y la cómoda sinceridad de unos buenos amigos. No importaban los roces involuntarios de sus cuerpos.


  —Antes, cuando me acariciaste, sentí como si se alejase una pequeña parte de la losa que me asfixia —confesó Marga—. ¿Puedo acercarme a ti?


  Pelayo respondió con un abrazo dulce, que permitió reposar la atribulada cabeza de Marga contra su pecho.


  La mujer que había desafiado a las poderosas fuerzas que dominan el mundo, otrora faro de miles de personas, quedó empequeñecida como una vulnerable mariposa cuando se vio atrapada por el terror que desprendía la mirada cadavérica de Óscar; sin embargo, acurrucada en el cuerpo de aquel hombre al que apenas conocía se sentía protegida. Deseaba quedarse dormida y no despertar jamás. Soñar con el mundo que querían conseguir esos locos maravillosos que había conocido en La Coruña, y, sobre todo, volver a estar juntos… y con vida.


  


  Pasaron unos cuantos minutos en silencio, inmóviles. Con su oreja a escasos centímetros del corazón de Pelayo solo oía la rápida melodía que componían sus latidos. Sin saber la razón levantó ligeramente la cabeza. La claridad que entraba por la ventana sin persiana permitía ver la expresión de la cara de su motorizado salvador. No conocía ni su nombre completo, pero aquellos ojos desprendían seguridad, confianza y algo que no había visto en nadie. Quizá ese factor desconocido fuese el … ¿amor?


  —Gracias —dijo antes de juntar sus labios con los de Pelayo para darle un beso que buscaba certificar el agradecimiento, pero que no pudo reprimir todas las emociones que sentía fundida en su cuerpo, a pesar de la barrera que levantaba en su cabeza el terror sufrido ese día. El par de segundos de espera abrió la puerta a las respiraciones entrecruzándose con los besos cargados de fuertes sentimientos recíprocos. Fascinación, gratitud, miedo, devoción, inquietud, liberación y mil cosas más pasaban de una boca a otra; nublados con una leve sombra creada por algo que también compartían: la posible inconveniencia de lo que se estaba iniciando en esa cama.


  El grado de suavidad del ceremonial romántico subía su intensidad y profundidad sexual a cada segundo que pasaba. El tiempo volaba sobre el lecho, y servía para borrar cualquier atisbo de duda que quisiera inmiscuirse en las cabezas de ambos. La excitación creció exponencialmente y la atracción sexual que creaban en el compañero de juegos no había pasado desapercibida a ninguno. La situación era la perfecta y el apasionamiento sexual no tardó en llegar.


  —Estamos locos… —soltó Marga, casi sin respiración, cuando hubo acabado el asalto sexual—. Locos.


  —Puede… —resopló Pelayo de forma ininteligible—, pero esta locura no la olvidaré en mi vida.


  El tono del sincero comentario provocó el estrépito de unas extrañas carcajadas espiradas entre resuellos.


  En el poco tiempo que llevaban juntos habían compartido momentos y experiencias insólitas. Los sentimientos que afloraron en ambos también estaban empapados de un halo especial que hacía que lo que sentía uno fuera reflejo del sentir del otro. Parecían ser dos partes de un mismo ser, y lo que había pasado esa noche era algo que nunca antes habían experimentado. No era cuestión de potencia, fogosidad o simple placer sexual; era algo más intenso y profundo.


  La calma y el silencio llenaron la habitación. Era como si ninguno de los dos quisiera romper la paz reinante. Marga se había acurrucado junto a Pelayo, como un conejito buscando la seguridad de mamá coneja. Con el contacto completo con su cuerpo encontraba una serenidad que no recordaba.


  —Es injusto —susurró Marga.


  —¿Qué es injusto?


  —Nos conocimos hace unas pocas horas y es como si llevásemos veinte años juntos —contestó incorporándose suavemente para darle un beso—. Lo que he sentido… no lo había sentido nunca. Por primera vez sé lo que significa…, no sé, «confianza».


  Pela contestó con una leve sonrisa y un cariñoso beso. No era un hombre muy locuaz, eso lo había demostrado con creces en las pocas horas de relación. Sin embargo, aquellos gestos sinceros eran lo que más le gustaba a Marga, y lo que le había hecho merecedor de la fiabilidad que tanto valoraba su compañera.


  —Tardo más de cuarenta años en encontrarte. En unas pocas horas juntos siento que eres algo parecido a una extensión de mi cuerpo… y, posiblemente, mañana dejaré de saber de ti. —Sus ojos a duras penas podían retener las lágrimas—. Esto no es justo.


  —No sé si es justo. Pero, aunque nuestros caminos tienen que separarse mañana, estoy seguro de que volveremos a encontrarnos.


  —No lo sé.


  Sin duda alguna, la relación que se había iniciado en aquella cafetería con olor a patíbulo estaba marcada por el sello de la fugacidad. El apasionado asalto sexual parecía ser algo más propio de una adolescente trastornada por un exceso hormonal que de la casi siempre correcta y serena Margarida Botana. Sin embargo, gracias a la inexplicable singularidad emocional que tenemos los seres humanos, Marga pudo sentir cómo recorría su cuerpo algo extraordinario, algo insólito, casi metafísico. Algo que no había conocido ni en los mejores momentos de su relación con Mario.


  Poco a poco, el agotamiento tuvo un efecto narcótico. Marga notó como su vigoroso amante caía rendido sin dejar de abrazarla, mientras que ella, poco a poco, se iba quedando atrapada entre los brazos de Morfeo. Sus últimos pensamientos, antes de quedar completamente dormida, buscaron el recuerdo de aquellos días de enero en los que todo cambió para ella y, a tenor de lo sucedido, para muchas más personas.
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  El despertar más dulce que nunca había experimentado la volvió a la consciencia. Tardó apenas unos segundos en situarse. El posicionamiento geográfico se adelantó al reconocimiento de su realidad emocional, y su orientación autopsíquica enseguida la colocó en esa carretera mental zigzagueante entre la felicidad de Pelayo, la tristeza de Óscar y la angustia por lo que estaba sucediendo.


  —¡Pela! —se atrevió a llamar a media voz.


  La ausencia del vigoroso cuerpo del hombre que la había abrazado hasta dormirse le causó un pequeño desconcierto, aunque apenas le duró. Estaba segura de que enseguida volvería. «¿Qué estará arreglando esta vez?» pensó mientras abría el mando de la ducha.


  —Hola —cantó Pelayo, asomando la cabeza entre la cortinilla de la ducha—. ¿Puedo entrar?


  El beso de Marga fue la respuesta al ofrecimiento que no buscaba un propósito higiénico. El agua caliente que mojaba sus cuerpos no era lo más caldeado en el pequeño baño que estaba dispuesto para ser el escenario de un nuevo encuentro sexual. Sin nada que esconder, y dejando en un segundo plano el romanticismo que se respiraba la noche anterior, el apasionamiento y el asalto carnal entraron en escena desde el primer segundo. No se desviaban con pensamientos racionales que pudieran quitar parte del encanto. Al contrario, se entregaban el uno al otro de manera inconsciente, llevados, tan solo, por unos estímulos cerebrales que parecían ser incontrolables. Como si no hubiera un mañana y tuviesen que aprovechar cada segundo de su efímera vida en pareja. En realidad, así era.


  —He salido a comprar un poco de ropa —anunció Pela cuando salían del baño. Una columna de vaho con forma de géiser islandés salía con ellos—. Estabas tan dormida que ni te enteraste.


  Parecían estar con los papeles cambiados y la que ahorraba sus palabras, cambiándolos por gestos o arrumacos, era Marga.


  —Es muy amable la gente del pueblo, aunque la discreción no está entre sus virtudes —continuó con su explicación—. En las dos tiendas a las que fui, casi me dieron tu talla.


  —Menuda radio que está hecha la señora de la pensión.


  —Ella o alguno de los cuatro tahúres —respondió Pela entre carcajadas.


  Tomaron el desayuno en la habitación. Como el gasto energético había sido elevado, necesitaban recobrar fuerzas; y vaya si las recobraron.


  —Pero ¿está seguro de que quiere que le prepare todo esto? —preguntó sorprendida la hostelera, doña Elisa, cuando Pela le pidió el almuerzo. Aunque más asombrada se quedó cuando, llegado el momento de recoger la habitación, vio los platos y tazas vacíos abarrotando la bandeja.


  —Vaya cuernos que les están poniendo a los parientes estos dos. Quedan una noche y hacen el trabajo de un mes todo junto, ¡cómo no van a tener hambre! —sentenció doña Elisa, presuponiendo una escapada de dos adúlteros para dar rienda suelta a sus apetitos sexuales.


  El último paso antes de coger la moto debía ser tan sigiloso como la entrada en la habitación. El acceso al local estaba en una especie de callejón que los libraba de las miradas de los pocos que andaban por la calle, así que solo tendrían que guardarse de los ojos de los clientes.


  La bajada de Marga por las escaleras con el casco colocado supuso un golpe bajo a la curiosidad de doña Elisa. Se iba a ir de la misma forma que llegó y no podía verle la cara.


  —¡Vaya! Ya se van —espetó con pena simulada—. Si quieren pueden quedarse más tiempo. Aquí no llevamos a rajatabla eso de dejar la habitación antes de las doce.


  —Muchas gracias. Ha sido muy amable, y la habitación es estupenda, pero tenemos que seguir. Vamos hacia Salamanca y aún nos queda un buen trecho.


  Había revelado el falso destino con toda la intención del mundo. Cabía la posibilidad de que alguna patrulla de la Guardia Civil, con ganas de preguntar, se perdiese por aquellas latitudes… y necesitarían poca cuerda para hacer que doña Elisa largara por la boquita. Aunque lo que sí que iba a correr por el pueblo como la pólvora era la historia de infidelidad matrimonial que había ideado la recepcionista, camarera y cocinera de la pensión La Silenciosa, es decir, doña Elisa.


  —No sé ni el tipo de música que te gusta —indagó Pelayo por el intercomunicador cuando aún no habían salido a la carretera.


  —Le doy a todo. Desde rock hasta ópera. Me da igual.


  —Bien, entonces espero que te guste mi lista de canciones seleccionadas para días de ruta.


  En cuanto conectó su smartwatch, el Born to be wild, de Steppenwolf, empezó a rugir en sus cascos.


  —¡Perfecto! —gritó Marga con la euforia de quien sale por primera vez de ruta motera—. Dale caña.


  Unos minutos antes del mediodía iniciaron el viaje programado en el navegador de la moto como si de unos corrientes excursionistas se tratase. La tensión en sus cuerpos era mucho menor que la que arrastraban el día anterior, aunque el riesgo de encontrarse con el enemigo uniformado era el mismo, o mayor.


  Todo iba bien. Las carreteras autonómicas de Valladolid y León estaban limpias. No había rastro de obstáculos verdes con rastrillos y subfusiles. Además, ese día, la suerte parecía estar de su parte, ya que un osado conductor de un Seat Toledo los avisó con los destellos de luz de alguna patrulla o control de la Guardia Civil. Cambiaron el sentido de la marcha y, tras unos pocos kilómetros recorridos, Pelayo reconfiguró la nueva ruta para llegar al mismo destino.


  Aun cuando el desayuno había sido realmente opíparo, las horas de moto les abrió el apetito, si bien la primera parada no estaba planificada hasta que hubieran alcanzado tierras portuguesas.


  Se encontraban sorprendidos por la pasmosa calma que se respiraba a cada kilómetro. Ni en el más optimista de los vaticinios podría augurar un viaje tan tranquilo.


  Alcanzaron la frontera portuguesa en Miranda de Duero, dejando atrás carreteras zamoranas bordeadas de agrestes campos que la naturaleza del viaje impedía pararse a contemplar. Sin razón aparente, Pelayo detuvo la moto casi en medio de la presa que traspasaba el límite fronterizo que surca el río Duero desde el salto de Castro. Unos pocos metros dentro de terreno portugués.


  La parada sorprendió a Marga, que veía como su guía se bajaba de la moto y se quitaba del casco.


  —¿Estás cansada? —preguntó, tras librarla del suyo.


  —Un poco. No estoy acostumbrada a este tipo de transporte —se quejó con poca intensidad—. Y me duelen un poco los riñones y las piernas por aquí —siguió señalando la parte interior de los muslos.


  —Ven y estira un poco las piernas.


  Al bajar de la potente motocicleta, los brazos de la entumecida pasajera buscaron el cuerpo de su fornido conductor como si se tratase de un encuentro tras una larga separación.


  —Hacía años que no montaba en moto…, aunque ayer y hoy ejercité músculos que debían de estar entumecidos por falta de práctica —se lamentó burlonamente—. Puede que el origen del dolor tenga que ver contigo, pero no con tu moto.


  Un beso apasionado, como ya se había hecho costumbre, fue la respuesta de su enamorado.


  El menguado espacio que separaba sus rostros favorecía la observación precisa y recíproca de cada uno de sus rasgos.


  La nariz respingona de Marga, que acababa ligeramente redondeada y con una delicada curva hacia afuera, servía de eje de simetría a un grupo de pecas y lunares que parecían colocados con pincel. Su enredada melena le proporcionaba un aire más salvaje, casi felino, al que se acoplaba el brillo de sus ojos enamorados.


  En los segundos de embelesamiento mutuo, Marga no comprendía el cambio obrado en la imagen de Pelayo. Sus facciones no le parecían tan severas. Daba la sensación de que la frente estrecha de su rostro alargado se hubiera ensanchado y los surcos que descendían por su cara hubieran perdido profundidad. Ya no existía tanta dureza en su cara y la firmeza y seguridad de su mirada habían dejado entrar a la ternura.


  —Mira qué bonito es todo esto —dijo Marga, señalando el meandro que se dibujaba río abajo.


  —Mucho, lástima que estemos de paso.


  —Sí, estamos de paso en todo.


  —No, en todo no. Hay cosas que nunca se acaban —respondió él, reafirmándose con una caricia por la mejilla de Marga—. Vámonos, cariño, pararemos a comer en alguna estación de servicio.


  Era la primera vez que la llamaba así. No recordaba cuánto hacía que no le dedicaban semejante calificativo. Posiblemente, Mario en tiempos sin preocupaciones ni entrometidas; pero ya no se acordaba.


  —Tienes razón, vamos.


  El precioso entorno natural no dejaría impasible a nadie, sin embargo, no eran una pareja de novios en busca de parajes dispuestos a ser contemplados. El viaje debía seguir, y así lo hicieron. Una breve pausa para comer y repostar en una estación de servicio fue lo único que interrumpió la ruta hasta llegar a una intersección de dos carreteras, cerca de la frontera.


  —Ahí adelante volvemos a entrar en España —anunció Pela con la moto parada en el arcén—. Si nos están esperando los picoletos será difícil que no nos vean, ya que la frontera está en medio de una gran recta. Si es así, agárrate muy fuerte, porque seguimos por Portugal a toda hostia.


  —Me estoy acostumbrando a las fugas —contestó Marga entre resignación y sorna—. Dale gas y vamos a ver qué pasa.


  El paso por el punto fronterizo fue otro hito sin incidencias que consignar en el hipotético cuaderno de bitácora del viaje. Los ojos de Pelayo parecían el visor de un escáner oteando el camino de un lado a otro en busca de peligro. A Marga no se le había escapado el zigzagueo del casco de Pela y ella también se unió a la vigilancia, dentro de las pocas posibilidades que le quedaban desde su posición.


  —Acabo de recibir un mensaje informando que tenemos vía libre por la OU-311 hasta un área de descanso situada unos pocos kilómetros antes del pueblo ese de la… Mezquita —oyó Marga, a través del intercomunicador—. Allí nos espera una furgoneta y…


  Las últimas sílabas apenas las había susurrado, y es que lo que les seguía era algo que ambos sabían cuando iniciaron el viaje. Algo que no podían cambiar.


  —Es ahí —dijo Pela al encontrar un furgón aparcado en el lugar concertado.


  La cara de sorpresa de los dos motoristas al ver el tipo de transporte no le pasó desapercibida al mocetón de melena raída y barba de varios días que los estaba esperando.


  —Con el poco tiempo que me dieron fue lo único que pudimos preparar —se excusó—. Me llamo Beni y soy tu humilde chófer —se presentó con una cómica reverencia.


  —Encantada. Y… gracias —contestó Marga, con poco entusiasmo.


  —¡Y yo soy Charly! —gritó alguien, desde dentro del furgón, enseñando su brazo derecho por fuera de la ventanilla del copiloto.


  —Está recibiendo las órdenes de Santi —aclaró Beni— y el furgón es más seguro que un coche.


  —¡Si tú lo dices…! —reprochó Marga, con cierto malestar por la sonrisa burlona que les dedicó Beni.


  Pela, sin decir palabra, no perdía detalle de todo lo que los rodeaba y, aunque entre sus deseos no se encontraba la marcha de su exigua pareja, examinaba con detenimiento cada detalle del furgón.


  —Tú irás aquí. Es un poco incómodo, pero ni al más fisgón de los picoletos se le ocurriría mirar en tal sitio —siguió Beni.


  Estaba en lo cierto. El habitáculo preparado para esconder a Marga era un falso armario completamente inaccesible. Los muebles que había que descargar hasta llegar a él le quitarían las ganas de buscar hasta al guardia más trabajador del mundo.


  —¡Venga! Hay que trabajar un poquillo. Tenemos que sacar todos los muebles de la entrada. Cuando estés en tu escondrijo, volvemos a colocarlo todo… y listo —continuó diciendo con la alegría de quien anuncia un plan infalible—. Entre todos no tardamos nada. ¡Charly! —gritó para llamar a su compañero—. Ven a currar, que nos tenemos que largar de aquí.


  —Santi dijo que su contacto de la Guardia Civil le había garantizado la ruta libre de controles —informó Charly cuando llegó junto a ellos para ayudar a bajar los muebles.


  —Perfecto. Pero ponte al tajo, musculitos, que aquí somos un blanco fácil —le recriminó suavemente Beni.


  Lo cierto es que la imagen intrascendente y cotidiana en la que tres hombres, de aspecto tan dispar, se disponían a emplearse con dureza en el vaciado de la pesada carga del vehículo se alejaba de la película de persecuciones y fugas que Marga había empezado a protagonizar el día anterior.


  —He aquí su trono, princesa —mostró Beni.


  El melenudo integrante de la troupe destacaba, además de por su aspecto roquero, con camiseta sin mangas de Extremoduro incluida, por su constante facilidad para la sorna y su imborrable sonrisa. Sin embargo, cuando Marga vio el extraño trono que le habían dispuesto en el interior de un viejo armario no tuvo ganas de broma.


  —¿Ahí? ¿Y por qué no me empaquetáis como a estos trastos? —se quejó la mujer con gritos y aspavientos que Pelayo no había conocido—. Y, además, me diréis que tengo que recorrer toda Galicia ahí encerrada.


  —No, el destino está muy cerca —se atrevió a responder Charly, aunque con la vergüenza de un niño que está siendo reprendido por su madre, a pesar de los músculos que lucía debajo de la camiseta que publicitaba el gimnasio que frecuentaba—. Vamos a un lugar seguro. La casa de unos emigrantes ingleses, cerca de Monforte. Son unos ciento treinta kilómetros, aunque si quieres podemos parar a medio camino.


  —¿Cerca? —las ganas de llorar la obligaron a buscar los brazos de Pela, que seguía la conversación con su habitual silencio.


  Sin decir ni una palabra, Charly y Beni subieron a la cabina del furgón para respetar la soledad de la pareja en su despedida.


  Unos segundos en los que el llanto de Marga se encargó de empapar el hombro de Pela dieron paso al beso más cargado de sentimiento que se puede dar.


  —Esto es un «hasta luego».


  —Yo no estoy tan segura —le respondió con el ánimo completamente hundido.


  —Yo sí…, confía en mí —terció con rotundidad.


  El silencio, de nuevo, envolvió las miradas de los efímeros enamorados antes de entrar en la incómoda celda rodante que debía alejarla de Pelayo.


  Las notas del Free bird, de Lynyrd Skynyrd, serían el perfecto pasaje sonoro de la callada despedida de la pareja. Los apenados ojos de Pelayo parecían responder a la pregunta que encerraba la triste mirada de Marga con la estrofa que Ronnie Van Zant cantaba en el tema: «Pero si estuviera ahí contigo, chica, las cosas simplemente no podrían seguir siendo lo mismo». Ambos sabían que su romance estaba condenado a la fugacidad que exigía su situación. Esta contrariedad había formado parte de los escasos momentos de conversación la noche anterior. Sin embargo, la realidad de sus destinos no les impedía compartir una última interioridad, y es que ambos luchaban contra sí mismos para esclarecer el dilema de lo que debían y lo que querían hacer. Entre lo que el corazón les pedía a gritos y lo que podía no ser más que un desvarío de grandeza.


  Con la furgoneta recargada con los muebles de atrezo, Marga y la extraña pareja que la había recogido iniciaron su camino hacia la comuna asentada en lugar llamado Pacios en la parroquia de Moreda, que pertenecía al municipio lucense de Monforte de Lemos.


  El rumbo de Pelayo aproaba al sur. Se lo había ocultado a Marga para no preocuparla todavía más, pero Jorge debía haber cantado como un pajarito, por lo que, seguramente, no había detalle de Pela y su moto que fuese desconocido para las fuerzas de seguridad de toda España. Había recibido instrucciones de Santi y debía buscar amparo en la red viaria portuguesa. En Vilar Formoso, villa fronteriza con Salamanca, estarían esperándolo para pasarlo de nuevo a España. Su destino final lo encontraría entre el anonimato que siempre proporciona la multitud que abarrota Madrid.


  Ante la angustiosa tristeza que le causaba el recuerdo de Marga, intentó pensar en otras cosas. Buscó concentrarse en la ruta que debía seguir, pero su recuerdo continuaba imborrable. Intentó predecir la vida que le esperaba como prófugo, pero la mirada de Marga aparecía constantemente. Hasta probó con el recuerdo del pobre Jorge y su infortunio en manos de la policía, pero todo lo que intentaba lo interrumpía la misma imagen, el mismo recuerdo, la misma tristeza. El susto en forma de stop no respetado con riesgo de colisión con un Citroën Berlingo, que casi quema la bocina, le sirvió para hacer parada en Vinhais, un pueblecito portugués a pocos kilómetros de la frontera, y combatir los recuerdos angustiosos de una forma que había leído en una revista. En lugar de luchar contra su recuerdo intentó asumir su separación de forma menos traumática, como si fuese un verdadero «hasta pronto», tal y como le había dicho para tranquilizarla. Dio bastante buen resultado, y con las fuerzas renovadas con un bocadillo de chorizo y una cerveza, continuó rumbo a Vilar Formoso sin desterrar a Marga de su pensamiento, pero de forma más racional.
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  Las condiciones en las que la proscrita regresaba a tierras gallegas se situaban en una escala que bien podía tener su comienzo en inopinadas y terminar en desagradables, pasando por incómodas, humillantes, angustiosas y una larga lista de adjetivos en la que no tendría cabida ni uno solo con una ligera connotación positiva o agradable. A todo esto habría que sumarle un inconveniente más: el tintineo del móvil de Beni había anunciado una vía más segura por la comarcal OU-533 al llegar a La Gudiña en lugar de seguir por el camino más rápido (dos horas) y cómodo que ofrecía la autovía.


  Sin lugar a dudas, estaba sufriendo el viaje más pesado de su vida. Pero el mayor de los tormentos no lo soportaba ninguno de sus ligeros músculos. Su escaso metro cuadro de hábitat la dejaba a solas con sus recuerdos y sus miedos, y ese era un castigo demasiado duro para su aniquilada salud mental. No se veía con fuerzas suficientes para aguantar el peso de una mochila que ya estaba demasiado cargada y que podía reventar con el peso de tantos reproches y tantas culpas acumulados durante dos horas de soledad. Con menos de la mitad del camino andado, una nueva reflexión volaba sobre su revolucionada cabeza: desde que se había apandillado con esos locos maravillosos nunca había afrontado ella sola una situación delicada o un momento de desánimo. Siempre podía contar con las palabras perfectamente acopladas de Santi, los consejos paternales y filosóficos de Harmony, la gracia y el calor de Tania, la sincera gratitud y amistad de Bite, y la fiel compañía de su malogrado compañero, Óscar. Tampoco tenía a su lado el efímero regalo asturiano, que había llegado envuelto en paquete de cuero y que se había encargado de protegerla y de recargar su vacío nivel de autoestima las últimas horas.


  Con Charly pendiente de la carretera, Beni se adjudicó el puesto de auxiliar de viaje, interesándose continuamente por el estado de su pasajera. No llevaban recorridos veinte kilómetros y el «¿cómo vas, Marga?» se había oído más de diez veces. El canturreo se acabó cuando la ocupante de la caja del furgón contestó con un cortante «¡como te dije las otras cien veces, bien!». Desde ese momento, el silencio incómodo que flotaba en el aire dejó al viejo vehículo tocar a su antojo las graves notas que salían de su usado motor.


  —¡Mierda! —gritó el musculado conductor cuando apenas habían recorrido cinco kilómetros por la carretera N-120, tras dejar atrás A Rúa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Marga sobresaltada por la contundencia del improperio.


  —Tranquila. Una patrulla de los picos nos manda parar en el arcén, pero seguro que es un control rutinario —intentó calmar Beni, aunque sin éxito alguno.


  —¿Los conoces, Beni? —preguntó Charly cuando estaban a punto de detenerse.


  —No. Estos no son de Monforte, deben de ser de O Barco.


  Marga no entendía la pregunta, pero no se atrevía a abrir la boca. En realidad, la acinesia que le produjeron las palabras de los dos retransmisores de los avatares de la vida fuera de su claustro de madera la situaba en un plano cercano a la hibernación.


  —¿Serían tan amables de mostrarme sus carnés de identidad y la documentación del vehículo? —solicitó un guardia con un uniforme impecable, pero con unos cuantos kilos de más, tras un saludo impersonal y automatizado, muy académico.


  Mientras buscaban lo que les había pedido, los ojos del vigilante del tráfico valdeorrés examinaban todo el contenido de la cabina del furgón. La superficial inspección ocular no debería suponer ningún riesgo, siempre y cuando no fijase su atención en la ventanilla de respiración que comunicaba con el habitáculo donde estaba la verdadera carga del vehículo. Ese era el talón de Aquiles. Con poco esfuerzo se podía desencajar el enrejado metálico que separaba la caja y la cabina dejando a la vista el escondite de Marga.


  —¿Van vacíos o llevan algo atrás? —interrogó el guardia, como lo habría hecho otras diez mil veces, aunque en esta ocasión provocó una tensión casi insoportable en la ocupante del furgón que se ocultaba entre los muebles y que intentó mitigar su angustia cerrando los ojos como si pudiese esconderse…, aún más.


  —Llevamos unos muebles viejos que había en casa de mi abuela para llenar un poco mi nueva casita —respondió Beni, con seguridad.


  —¡Ah! Está bien eso. Veo que su domicilio está en Monforte. ¿Dónde vive su abuela? —preguntó de forma amistosa.


  —Vivía…, agente…, vivía. Murió hace seis meses —cortó Beni, mostrando una aflicción que provocó una visible turbación a su interlocutor.


  La breve disculpa del agente prologó a la orden que temían.


  —Ábranme el portón trasero, por favor.


  La sorpresa que le causó ver el montón de trastos de madera vieja, acoplados unos en otros sin ningún orden, hizo que el desconfiado guardia pusiera los ojos como platos. Con el mohín de asombro se le movieron las orejas hacia arriba fabricando un gesto muy gracioso que a Charly no le pasó desapercibido. Para no herir el ego del agente E-24014-F se fue al lateral del furgón que quedaba libre de sus miradas.


  —Ya se lo dije…, muebles viejos, pero a mí me arreglan la hostia —adujo Beni.


  —Desde luego, viejos sí que son —concedió mientras recibía las documentaciones de mano de su compañero con un «todo en orden»—. Pero ¿qué hay detrás de aquellos cartones? —inquirió tras observar la diferencia que había entre el largo de la caja del furgón y la parte interior que albergaba los muebles que estaban a la vista.


  La pregunta tronó con una fuerza de cien megatones, que podían triplicarse si continuaba con un «enséñeme lo que hay ahí» o algo por el estilo.


  —Es la joya de la corona. Es un armario, igual de viejo, pero mejor cuidado… y de castaño —respondió Beni con falso entusiasmo—. Si quiere se lo enseño, pero nos tiene que echar una mano con esto que hay delante, porque la mesa la metimos entre cuatro. Antes los muebles los hacían de madera madera —repuso, levantando los hombros con resignación.


  Charly seguía en el lateral del furgón, pero esta vez para ocultar su cara de pavor. Marga continuaba con el marasmo enfermizo que empezaba a causarle dolor en el cuello y en la espalda. Beni estaba protagonizando su papel de forma impecable, pero el quisquilloso guardia del puesto de O Barco de Valdeorras se había propuesto amargarles la tarde y, sin saberlo, el resto de su vida. Los cinco segundos que pasó mordisqueándose el labio inferior mientras pensaba el siguiente paso supusieron una eternidad.


  —Está bien. En la mierda de nómina que tenemos no entran los trabajos de peón —espetó por fin el agente. La entrega de los documentos suponía el visto bueno a la reanudación del viaje.


  El suspiro mudo y profundo exhalado por Marga liberó parte de la presión que sufría su cerebro. El musculitos que hacía de chófer también se había repuesto y estaba dispuesto para seguir al volante de la vieja Fiat Ducato. La primera gran prueba parecía que la habían superado con nota.


  —¡Eh! Gutiérrez, espere un segundo.


  O, quizá, aún no la habían superado.


  Charly, que tenía un pie en el interior del habitáculo del conductor, dio un salto hacia atrás como si hubiese recibido una fuerte descarga eléctrica. Se quedó frente al guardia, completamente sorprendido por oír como lo llamaba por su apellido, y con semejante intensidad.


  —Déjame ver una última cosa —pidió sin opción a respuesta.


  Apartó suavemente a Charly con la mano izquierda y subió al interior del furgón con lentitud exasperante.


  Marga podía sentir la agitada respiración del guardia a través de la chapa metálica que servía de separación entre ellos. No estuvo mucho tiempo inspeccionando el interior del vehículo, pero los pocos segundos que exhaló por su nariz el aire húmedo y ruidoso que entró por la rejilla fueron otra eternidad más e, incluso, más tormentosa.


  —Vale, chicos. Podéis seguir… Y buen viaje.


  Cuando las figuras de los integrantes de la patrulla de la Benemérita se evaporaron del espejo retrovisor, Beni se atrevió a hablar.


  —¿Cómo estás, Marga?


  —Mal… Muy mal —respondió entre lágrimas.


  —Si te encuentras mal, cuando lleguemos al cruce con la carretera a Bendilló nos apartamos de la nacional y ahí paramos para que puedas bajarte.


  —Por favor —imploró Marga—, pero es que estoy muy mal. No sé si aguantaré.


  —Vamos, dale brasa. Esperemos que esta vieja tartana no nos deje tirados.


  —¿Y si hay más por aquí? —replicó Charly, con un leve movimiento de cabeza que apuntaba a la patrulla que habían dejado atrás.


  —Esos eran de O Barco y en la presa de San Martiño se acaba su zona. Sería muy mala suerte que encontrásemos a los de Monforte. ¡Venga, písale!


  El último tramo de carretera ofrecía un trazado que aumentaba la indisposición de la pasajera. Fueron muy pocos kilómetros. En el siguiente desvío, el vial que los llevó al lugar escogido para la parada era todavía más abrupto; por suerte, solo fueron unos cientos de metros.


  —Deja que te ayude —se ofreció Charly cogiéndola por la cintura para salir, una vez que hubieron retirado los trastos que la parapetaban.


  Al sentir el contacto con el suelo sus pies parecieron cobrar vida, aunque lo único que hicieron fue llevar a Marga junto a un pino que le sirvió de apoyo mientras vomitaba lo que llevaba aguantando desde su encuentro con la Benemérita.


  —Toma —dijo Beni convidando a Marga a limpiarse con una toalla de lavabo que llevaba en el bolso de la puerta del furgón—. ¿Estás mejor?


  La levedad con que asintió no demostraba una gran mejoría, aunque la botella de agua que le ofreció Charly sirvió para reponer parcialmente su espíritu.


  —Parece que ya estoy un poco mejor —dijo luciendo en sus mejillas algo más de color.


  —Este tiempo tampoco ayuda nada —adujo Charly.


  El calor sofocante del interior gallego se había convertido en un buen aliado del padecimiento de un cuerpo azotado por la angustia y enclaustrado en un minúsculo rincón irrespirable.


  —Estoy de acuerdo, aunque, como dice mi abuela, no hay mal que por bien no venga. —La réplica de Beni sorprendió a sus dos compañeros de viaje—. Esas nubes que vienen por allí traen la tormenta en su cola, y un buen aguacero nos libraría de las patrullas aisladas, como la que nos paró.


  —¿Estás seguro? —preguntó Marga.


  —Si romperse el espinazo bajando muebles no está recogido en el apartado de obligaciones de su mísera nómina, tampoco lo está el empaparse sin motivo —respondió Beni, haciendo alusión al comentario del agente valdeorrés.


  Con una notable mejoría en su rostro, Marga recomendó la reanudación del viaje. El viento que presagiaba el acercamiento de la tormenta a los valles bañados por el río Sil empezó a subir de intensidad y a refrescar el ambiente, efecto térmico agradecido por los dos jóvenes que tenían que recargar el vehículo con los vetustos muebles.


  Diez minutos más tarde de haber reiniciado el camino hacia Monforte, unas gotas de lluvia grandes y dispersas comenzaron una sonora sinfonía al golpear la chapa del furgón. El allegro agitato de la obra empezó cuando el chaparrón casi impedía ver la carretera por la que transitaban. Con la seguridad de tener vía libre, Beni retiró el enrejado que los separaba de su pasajera.


  —Parece que te has documentado mucho sobre la Guardia Civil —dijo Marga asomando la cara por la abertura—; a veces, da la sensación de que está hablando uno de ellos.


  —Beni «el Picolo» —terció Charly tras un ronquido con tono de burla.


  —Los conozco bastante bien.


  —Yo diría… que muy bien —concedió Marga.


  —Sí, es lo que pasa cuando vives veinte años en una casa cuartel...


  La sorpresa fue mayúscula. La desaceleración que provocó el involuntario deslizamiento del pie derecho de Charly casi estampa la forma del ventanuco en la cara de Marga.


  —Mi padre es un guardia civil retirado del cuartel de Monforte.


  —¿En serio? —Apenas se conocían, pero Charly no se lo podía creer.


  —No son monstruos, ni nada por el estilo —contestó ligeramente molesto.


  —Por supuesto que no lo son —convino Marga—. El hecho de llevar un uniforme no implica ser una mala persona, y te lo dice la más buscada de España.


  El comentario causó gracia en los ocupantes de los asientos delanteros.


  —Yo lo decía porque…, bueno, que… no tienes pinta de estar relacionado con la Guardia Civil —se excusó Charly.


  —Ya. Es que soy la oveja negra de la familia. Mi hermano es sargento en una unidad de los GRS en Vigo… —la cara de asombro de su fornido compañero pedía explicaciones sobre la sigla—, los antidisturbios de la Guardia Civil. Mi hermana, aunque trabaja en una asesoría fiscal, está casada con uno de la local de Monforte, y yo… me quedé en periodista de poca monta que no tiene trabajo estable y a quien le gustan las causas perdidas.


  El greñudo con aires de roadie de un grupo heavy no encajaba en el perfil de hijo, hermano y cuñado de los miembros de las fuerzas del orden.


  —¡Vaya! Gracias por considerarme una causa perdida —interrumpió Marga con falsa indignación.


  —No me malinterpretes, pero, como dice el viejo Anselmo, si no hay riesgo no te interesa, chaval.


  —¿Anselmo… es tu padre? —indagó Marga.


  —Sí. Desde hace un par de años se dedica al senderismo con su grupo de amigos jubiletas, a jugar todos los días su partidita de mus a la hora del café y a su par de vinitos con sus tapitas antes de cenar.


  —Suena a tranquilidad —atajó Marga con cierta melancolía.


  —Suena a aburrimiento —repuso Charly, sin restar atención a la carretera empapada por el aguacero tormentoso.


  —Daría mi brazo derecho por poder disfrutar de ese aburrimiento que tú desdeñas. Aunque puede que lo consiga si algún colega del hermano de Beni se cruza conmigo —repuso Marga con nostalgia de tiempos más tranquilos—. Por lo que dices, en estos momentos no tienes trabajo.


  Beni respondió con la cabeza y apretando los labios, como dejando escapar la resignación por la comisura, antes de hablar:


  —En el maldito paro. Trabajé en varios periódicos: en La Voz, El Progreso, El Mundo; pero de forma temporal. Hasta estuve tentado a irme con un colega a cubrir el conflicto de Oriente Medio, pero soy demasiado cobarde para eso.


  —¿Cobarde? ¿Cómo puedes decir tal cosa? Creo que ayudar a la fugitiva más buscada del Reino de España no es de cobardes.


  —Estoy de acuerdo con ella —terció Charly sin inflexión.


  —¿Sabes? El día que te escuché atizando a esa panda de sapos trajeados que mueven los hilos de los medios de comunicación me convertí en uno de los millones de seguidores que salían en la parte de abajo de la pantalla —siguió Beni con admiración en sus ojos—. Por todo lo que denuncias y tu forma de decirlo, sé que es una burda mentira todo este lío de muertes y acusaciones.


  —Gracias… Y puedes estar tranquilo, porque es mentira. Aunque el problema es cómo demostrarlo.


  —Al final, lo haremos —interrumpió Charly con otra conclusión escueta que hizo gracia a Marga.


  —¿Y a ti? ¿Por qué te han liado en este marrón? —interrogó Beni a su chófer, con la espalda recostada en la puerta para tener a sus contertulios en su campo de visión.


  —Santi es un buen amigo y compartimos las mismas ideas románticas que te han llevado hasta aquí —respondió Charly levantando la mirada del asfalto para señalar a Marga, fugazmente.


  —Hay que derrochar lealtad y amistad para arriesgarse de esta forma —concluyó Marga.


  —Y gratitud.


  —Yo también le debo el haber llegado a donde llegué… Aunque no sé si quererlo u odiarlo por ello —se apresuró a decir Marga.


  —No sé lo que tú sientes, pero él te idolatra —repuso Charly.


  —Era broma. Es una persona maravillosa, que debe de estar sufriendo un montón con todo lo que está pasando —se justificó la pupila del capitán general de Quejanétmonos—. ¿Sabes cuándo podré hablar con él?


  —Cuando lleguemos a Pacios, Santi se pondrá en contacto contigo a través de un viejo terminal sin GPS —anunció Beni—, pero seguimos sin saber casi nada de ti —siguió, requiriendo a Charly más información.


  —Sé que no nos hemos visto en la vida, pero siempre me has resultado una cara conocida —interrumpió Marga.


  —Santi y yo hace mucho tiempo que nos conocemos y, aunque estuvimos muchos años sin tener contacto, no dudó en involucrarse de lleno en un asunto delicado que tuve con la justicia. No en vano, gracias a Santi acabó todo en una condena menor. Un castigo fácil de cumplir...


  Pudo ver en la cara de Beni cómo pedía una explicación más profunda de esa confesión. Tras unos segundos en que el golpeteo de la lluvia era lo único que rompía el silencio, se decidió a compartir su pasado:


  —Hace un par de años decidí dar un paso adelante y confesar mi homosexualidad… Eso, en el mundo del fútbol, es un suicidio.


  —¡Qué mierda de mundo! Seguimos así en pleno siglo veintiuno —se quejó Beni—. Pues no tienes…, bueno, que no pareces…


  —¿Maricón? —soltó Charly fríamente.


  —No, joder. Es que…, perdona —se disculpó Beni con sinceridad. Sabía que se había comportado como un idiota integral—. Creo que todos somos víctimas de los putos estereotipos. A ti también te extrañó que alguien como yo se pudiera haber criado en una casa cuartel.


  El acongoje de Beni provocó la risa del agraviado, que invitó a las carcajadas de sus dos compañeros.


  —¡Ahora sé de qué me suena tu cara! —dijo Marga con estrépito—. A mí el fútbol me interesa más bien poco, pero recuerdo tu caso. Has estado muy cerquita de la cárcel.


  —¡Sííí! Es cierto —confirmó Beni—. Salió en todos los medios. Hubo tema para largo: que si la violencia entraba en los vestuarios, que si el fútbol no tiene valores… Tu caso aparecía en todas las cadenas.


  —Los valores del fútbol son los que son. Es un mundo muy primitivo, pero la secuencia de los hechos fue mucho más simple.


  Sus oyentes se pusieron de acuerdo para emitir unos sencillos sonidos a modo de aprobación y que invitaban a seguir con la disertación.


  —Tan simple como puede ser un puñetazo mal dado en un momento de arrebato.


  —¡Joder! Yo pensaba que vosotros erais más sensibles —replicó Beni, dándose cuenta de que, sin querer, había vuelto a meter la pata.


  —Todo el mundo, incluso nosotros, los homosexuales, cuando sufrimos una ofensa verbal y psicológica constante acabamos reventando.


  »Ese momento de ira lo pasé yo aquel martes fatídico cuando, al terminar un entrenamiento, el machito baboso que hay en todos los grupos volvió a machacarme con sus bromitas, que solo él reía. No lo pensé, ni sé muy bien lo que pasó, pero el puñetazo que le rompió la nariz hizo que cayese contra la esquina de una taquilla. La única vez en mi vida que doy en lugar de recibir… y casi mato a una persona —negaba con la cabeza el recuerdo de ese día—. El golpe le produjo un traumatismo craneoencefálico grave que hizo peligrar su vida. Obviamente, es algo de lo que no estoy orgulloso, pero fue un momento descontrolado, un arrebato que me dejará marcado toda la vida.


  El tono gris del día aumentaba la tristeza que había sembrado el relato de Charly. El siguiente par de kilómetros transcurrieron en un silencio caliginoso que se dejaba sentir en los hombros de los tres viajeros.


  —Fue mala suerte, compañeiro —sentenció Beni a media voz, golpeteando suavemente su hombro—. No digo que me alegre por lo que le pasó a ese mendrugo, pero se lo estaba buscando. Tú solo hiciste lo que otros hubiéramos hecho mucho antes, aunque lo que vino después fue simple mala hostia.


  —Es cierto, Charly. Seguro que, si se hubiese dado el caso otras mil veces, el resultado no hubiese pasado de un diente roto, como mucho —ratificó Marga.


  Las oscuras nubes que escondían los blancos y algodonosos castillos nebulosos se disiparon a la misma velocidad con que habían llegado para encapotar el camino escogido de regreso y que ya había sido elegido por los romanos como vía principal, siglos atrás. Los rayos de sol que se reflejaban en el asfalto mojado producían unos intensos brillos que traspasaban los filtros de las gafas tipo aviador de Charly, obligándolo a frenar de vez en cuando.


  La conversación continuó desgranando la experiencia futbolística de Charly en varios clubs de segunda división y su tormentosa vida tras su sincera y normal «salida del armario». Su franqueza contagió a los otros compañeros de viaje, quienes, a pesar de que apenas se conocían, se atrevieron a contar privacidades que, sin quererlo, provocaron en sus mentes la incomodidad de creerse invadidos por el egocentrismo que califica el sufrimiento propio como el mayor de todos los que se pueden vivir, sin reparar en que el resto de los mortales tienen sus propias tragedias. Por supuesto, la distensión de las sinceras confesiones también se notó cuando se tocaban temas más mundanos y libres de afectos.


  —Parece que se fue la tormenta y, aunque ya es un poco tarde, es mejor que vuelvas a tu destierro —advirtió Beni antes de recolocar el enrejado.


  La ignorancia geográfica de Charly la solventaba su copiloto, que se había puesto en modo navegador. Antes de llegar a la primera salida hacia Monforte, Beni se lamentó por no poder librar a Marga de su reja carcelaria para que pudiese contemplar la maravillosa imagen del sol cayendo sobre el castillo de San Vicente, reluciendo orgullosamente en lo alto del monte en que se asienta.


  —¿Falta mucho? ¿No íbamos a Monforte? —preguntó Marga sin disimular su ansiedad.


  —Sí, andamos muy cerquita. Pero vamos a una casa que está en una aldea, a cinco kilómetros de Monforte. El pueblecito se llama Pacios —respondió Charly con suavidad, intentando calmarla—. Ahora salimos a la derecha, en la siguiente carreterita tendrás que aguantar unos cuantos botes porque hay bastantes baches, y en nada estamos en… ¡Mierda!


  —¿Giro a la izquierda? —preguntó Charly con fuerza.


  —No, no, no. Sigue como si no pasara nada. Despacio, pero no demasiado.


  —¿Qué pasa? —repetía Marga, sin alzar demasiado la voz.


  —Una patrulla de la Guardia Civil —contestó Beni fríamente—. No da la sensación de que estén en un punto de control.


  Y así parecía cuando empezaron a recorrer la estrecha y bacheada carretera de la red provincial, incluso uno de ellos fumaba un cigarrillo distraídamente junto al Patrol.


  —Parece que no van a pararnos —masculló Charly.


  Los buenos augurios de su chófer redujeron la angustia de Marga, que volvió a erguirse en su cubículo, abandonando su incómoda e inútil posición fetal.


  —¡Mierda! Frena —gritó Beni cuando tenían a uno de los guardias casi encima.


  Un gemido apenas audible fue lo único que se le escapó a Marga cuando el brusco frenazo hizo que su cabeza se golpease con fuerza contra la chapa. Los dos ocupantes de la cabina oyeron el topetazo, pero la cara sonriente del rapado guardia asomando por la ventanilla del copiloto impidió cualquier pregunta sobre su estado.


  —¡Hombre, a quién tenemos aquí! Si es mi buen amigo Beni. Buenas tardes —saludó con teatralidad el agente.


  —¿Qué tal, Víctor? ¿Terminando el turno? —respondió Beni con falso interés.


  —Pues sí…, ya ves, los que no valemos para otra cosa tenemos que jodernos y estar tirados en la carretera, llueva, nieve o haga un sol de la hostia…


  La mueca de Beni, una sonrisa forzada acompañada por un soplido que se dejó oír al salir por su nariz, dejó bien a las claras la tensa relación entre ambos.


  Víctor era otro hijo del Cuerpo que, como varios compañeros de colegio, siguieron los pasos de sus padres sin otear otras posibilidades. La envidia fue una constante en su relación, que no se puede calificar de amistad, y esta siempre crecía con la inevitable comparación que familia y amigos hacían de todo lo que rodeaba las vidas de los dos jóvenes que se vieron obligados a compartir su círculo de confort hasta los dieciocho años.


  —Los privilegiados, sin embargo, podéis recorrer el mundo para describírselo a los paletos que, como mucho, podemos llevar a nuestras familias quince días a la playa —concluyó Víctor, sin suavizar la sonrisa cínica que se estaba clavando en Beni, como un puñal.


  —Sí, claro… ¿Qué tal Marisa y tus padres? —siguió Beni educadamente.


  —Los viejos… aguantando, y Marisa preguntándose cómo podía estar tan ciega para liarse con un muerto de hambre, pero todo bien.


  En tiempos universitarios Beni y la esposa de Víctor, Marisa, estuvieron saliendo juntos algo menos de un año. Poco tiempo después, el noviazgo de Marisa y del que ya entonces formaba parte de la Guardia Civil enquistó todavía más la relación de ambos jóvenes.


  —No te importará que te pregunte por tu amiguete y si lleváis algo atrás, ¿no?


  —Es Charly, un colega que conocí en la universidad y que ha venido a ayudarme con la mudanza a mi nueva casa.


  El saludo con la mano del aludido fue correspondido con un ligero movimiento de cabeza del agente.


  —Tu amigo tendrá documentación, supongo —seguía dirigiéndose a su enemigo íntimo, aunque contestó Charly.


  —Sí, por supuesto. Aquí tiene —respondió solícito.


  —¡Vaya, de Alicante! ¿No conseguiste a nadie por aquí para echarte una mano? —La sonrisa multiplicaba el sarcasmo del guardia—. ¿A dónde te vas a vivir?..., si se puede saber, claro.


  —A Pacios. Aquí cerquita.


  —¿Y qué se te perdió a ti en Pacios, si no has visto un arado en tu puta vida?


  —Voy a quedarme en casa de los ingleses. Les daré clases de castellano y ayudaré en lo que pueda con el ganado y la huerta, así tendré un lugar donde escribir. —No tenía que dar tantas explicaciones, pero sabía que era mejor asumir un papel servil.


  —¡Ah, claro! Como no reconocen tu valía como periodista, vas a buscar el éxito con una novela.


  —Algo así. —Estaba empezando a cansarse de tanta burla.


  —Tengo que ver lo que lleváis ahí atrás —anunció, tomando su cara un aire más marcial—. Aunque tú eres… conocido —el segundo de pausa hizo que Beni cerrase el puño con fuerza para no saltar al cuello del guardia—, tu amigo no es de por aquí y, ya sabes, nos gusta tener todo controlado.


  Cuando el insolente agente vio el montón de trastos viejos, que no llegaban a la consideración de muebles, recordó la frase cien mil veces oída y que tanto odiaba: «Beni sí que va a llegar lejos».


  Con la vanidad a niveles incontrolables, el cretino uniformado dio por concluida la intervención, y al tiempo que gritaba «ya me firmarás tu best seller» golpeaba con fuerza el lateral del furgón. El manotazo sobresaltó a Marga, que volvió a darse en la cabeza, provocando un ruido que no pasó inadvertido a nadie.


  —En la siguiente mudanza coloca mejor tus muebles de diseño, porque ahí dentro sonó algo a armario roto —berreó Víctor mientras reía estruendosamente, henchido por la satisfacción que le produjo ridiculizar a quien tantas veces le había hecho maldecir la injusta coincidencia que le deparó el destino al cruzar sus vidas.


  —¡Hijo de puta! —gritó el vilipendiado Beni, una vez que se hubieron alejado lo suficiente de la patrulla—. ¿Estás bien, Marga?


  —Yo sí. Un pequeño chichón y unas ganas de salir de aquí que no te imaginas. Pero… ¿y tú?


  —Bien. Mi amigo Víctor siempre fue un imbécil, aunque los años han afinado esa característica tan suya.


  Con la última prueba superada, como dirían en un concurso televisivo, Beni se explayó relatando los encuentros y desencuentros que había protagonizado con su «querido» Víctor Soto desde los primeros años de su compartido periplo escolar.


  —Reconoce que razones no le faltan para odiarte de esa forma —terció Charly para sorpresa de sus compañeros—. Por si fuera poca humillación ir toda su vida a tu rebufo, también se vio relegado al eterno segundo puesto con su mujer… ¡Joder, tío!


  El repiqueteo de carcajadas que produjo la aguda reflexión del futbolista solapó el cansancio que machacaba los cuerpos y espíritus de los tres viajeros, pero el mejor reconstituyente lo conformaron las dos palabras que pronunció Beni orgullosamente: «Hemos llegado».
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  Un torrente de sangre tibia y brillante salía a borbotones del sajazo que partía el cuello de Óscar de lado a lado. El suelo del apartamento empezó a teñirse de forma lenta y constante como si una manguera no dejase de alimentar a millones de capilares dispuestos en una macabra epidermis del parqué. Cuando el rojo escarlata acabó de invadir el pavimento sobre el que yacía el cuerpo inerte del degollado, la física no fue suficiente obstáculo para que el tono sanguíneo siguiese su camino hacia el techo, usurpando los lugares que antes lucían un beis suave y caluroso. Mientras sus ojos se esforzaban en la búsqueda de algún resquicio de pared que hubiese logrado detener el avance bermellón, sus oídos recibían a través de un susurro amable cargado de amargura una pregunta que parecía haber oído mil veces en las últimas horas: «¿Por qué yo?». A pesar de la suave cadencia, su cerebro sentía un martillazo cada vez mayor, casi insoportable, hasta que el contacto de algo en sus piernas la forzó a bajar la vista. Era él. Agarraba sus tobillos con fuerza arrastrándola al fondo del gran remolino rojo que amenazaba con engullir todo lo que había sido atrapado por la macabra red sanguinolenta.


  —Calm down, calm down, Marga.


  Sus ojos, abiertos como platos, buscaban el escenario rojo que había causado la angustia que oprimía su pecho y provocado que su estentórea respiración fuera la banda sonora de las palabras que cariñosamente le dedicaba aquella rubia estilizada que, sentada en esa cama extraña, la cogía por los hombros con delicadeza maternal.


  Segundos más tarde, el shock amnésico fue perdiendo intensidad. La refulgente sonrisa de la atractiva mujer de mediana edad, a pesar de mezclar palabras en un inglés muy británico con algo parecido a «tranquila» en lengua suajili, invitaba a la calma. Los zarcillos de luz que entraban por las contraventanas entreabiertas dejaban bien a las claras el amarillo cálido que cubría las paredes y la madera color castaño que componía el suelo de la espaciosa estancia. No había rastro de rojo. Con un poco más de actividad cerebral empezó a reconocer la habitación que había ocupado la noche anterior. Sus viejos y restaurados muebles contrastaban con el baño de línea moderna, que tenía su entrada por la puerta de la pared situada a los pies de la cama, y cuyas formas y accesorios —incluido el jacuzzi— podrían formar parte de cualquier hotel de lujo del país.


  —¡Edward, come quickly! Marga is awake —La espigada inglesa de media melena recogida con una goma verde, a juego con el conjunto deportivo que vestía, salió para avisar a su marido desde el umbral de la puerta.


  Cuando la pareja británica volvió, Marga salía del baño con más color en sus mejillas y un andar un poco más ligero, aunque el efecto del Tranxilium seguía enlenteciendo todo su engranaje vital.


  —Buenas tardes, Marga. ¿Has dormido bien? —saludó Edward en un castellano un tanto forzado.


  —Sí, gracias. Estoy intentando hacer una reconstrucción de los hechos desde mi llegada. —Por la cara de sus nuevos amigos, la respuesta fue demasiado rápida o rebuscada—. Quiero decir que no recuerdo todo lo que me pasó desde que llegué. Sí me acuerdo de ti y del tranquilizante que me diste —dijo, señalando a Edward.


  —Sí. Antes Maggie y yo las tomábamos casi todos los días, pero desde que estamos en Galicia no nos hacen falta.


  —¿Has dicho tardes? ¿Qué hora es? —preguntó Marga al notar la muñeca libre del reloj que tenía sobre la mesilla.


  —Las cuatro y dieciséis —terció Maggie para demostrar que entendía un poco de castellano y lo hablaba estilo comanche.


  —¡Dios mío! ¡Pero cuánto he dormido!


  La sorpresa de Marga hizo gracia a Maggie. Al sonreír se dibujaron unas arruguillas en los laterales de sus ojos que delataban su cercanía a los cincuenta. Lo mismo le sucedía a su marido, el atlético inglés que también vestía un conjunto deportivo que insinuaba un cuerpo cuidado a pesar de haber superado el medio siglo.


  —Recuerdo que había un chaval con gafas rojas —siguió Marga.


  —Jaime —terció Maggie—. My wonderful Jimmy.


  —Pero… él es español, ¿verdad?


  —Sí, el pequeño Jimmy es nuestro hijo. —Ed se dio cuenta de su desconcertante respuesta—. Adoptado, claro. Le sobrará un minuto para hacer que te enamores de él.


  —Recuerdo que no dejaba de preguntar por todo. Debe ser bastante pequeño.


  —No tanto. Tiene doce años.


  —¡Doce! He visto niños de seis años más grandes.


  —Sufre el síndrome de Williams-Beuren. —Por fin había oído una palabra bien pronunciada a Maggie. En inglés, claro.


  —Es una enfermedad rara, como decís aquí, un trastorno genético causado por tener afectado el cromosoma siete —explicó Edward al ver la mueca que dibujó la ignorancia de Marga—. Tiene problemas cardíacos, intestinales. Algunos rasgos de su cara también están afectados por la enfermedad y su crecimiento no es como el de los niños normales.


  —Es un retaquiño —agregó Maggie con una sonrisa que demostraba mucho cariño. Aunque la palabra galleguizada era una trampa para su lengua.


  —Lo siento mucho. Que estúpida soy —se disculpó Marga.


  Un estruendoso rugir de tripas ruborizó a Marga y provocó la risa de sus nuevos amigos. Mientras acababa de asearse y vestirse con un chándal que le habían prestado, Maggie calentó un plato de caldo y las sobras del estofado de carne que había preparado para alimentar al resto del grupo, aunque, contagiada por las buenas costumbres gallegas, el exquisito menú del día podía alimentar a otros veinte comensales más.


  —¿Sabéis dónde están los que me acompañaban ayer? —indagó Marga con un café humeante entre sus manos y un par de tazas de té en las de los británicos.


  —El que no era de aquí se marchó en la furgoneta … in the morning —repuso la esforzada Maggie.


  —¡Esta mañana!


  —Sí, eso. Esta mañana. Pero te dejó muchos besos. Best wishes.


  —¿Y Beni?


  —Salió a resolver unos asuntos, pero dijo que volvería a la hora de la cena —terció Ed para terminar con el sufrimiento lingüístico de su esposa.


  —¿Vosotros sabéis algo de Santi? —siguió interrogando.


  Las muecas de la pareja y su respuesta muda con la cabeza hacían pensar que no tenían ni idea. Además, Maggie se tomó el té de un trago y se levantó a hacer unas tareas domésticas.


  —Vamos, te enseño la casa —se ofreció Edward al tiempo que se levantaba con ímpetu juvenil.


  La casa que ocupaba Marga, con su espaciosa alcoba con baño de lo más moderno y la cocina con salón integrado, estaba alquilada casi todos los fines de semana a parejas con ganas de hacer turismo rural. La página web que la publicitaba argumentaba una suspensión comercial por reformas. Pero esta parte del gran caserío parecía una casita de muñecas comparada con el resto. La magnífica cocina con salón que había utilizado para dar buena cuenta del estofado de Maggie era cuatro o cinco veces más grande. Los electrodomésticos de última generación y los sofás calefactables y abatibles provocaban un contraste agradable con la decoración rústica que se dejaba ver en el resto de piezas. Atravesando un gran arco de una de las paredes se llegaba a otra salita con chimenea que podía servir como zona de juegos, de lectura o, simplemente, de reposo. Esa parte baja albergaba una alcoba que, a pesar de ser la de dimensiones más reducidas, era amplia y muy funcional, además, como todos los dormitorios, disponía de baño. La parte final del corredor llevaba a un nuevo salón que parecía estar destinado a sala de música, con un piano en el centro de unos sofás y sillones y una guitarra eléctrica y otra acústica apoyadas en sus soportes, además de bafles, amplificadores y una mesa de mezclas.


  —¿Eres tú el aficionado a la música? —preguntó Marga al ver el despliegue musical.


  —Jimmy es un genio de la música. Ya lo verás.


  Cada vez tenía más ganas de conocer al famoso Jaime, aunque la imagen que recordaba de él no coincidía con lo que había oído.


  A la parte superior se podía acceder desde los dos salones más grandes y, además, por una estrecha escalera de piedra situada junto a la habitación de Beni. Cinco magníficas habitaciones ocupaban toda esa planta. Cada una lucía un color distinto, y excepto la que pertenecía a Jaime, que buscaba una calidez infantil clásica, todas estaban decoradas con sobria profesionalidad. Los modernos muebles seguían la misma línea del resto de la edificación, presentando una visión más rural, aunque ampliándola con elementos actuales que solo un decorador profesional sería capaz de conjugar.


  —¡Es impresionante! —Marga estaba realmente sorprendida.


  —En un principio, una de las habitaciones libres era para ti, pero, pensando en tu intimidad, pensamos que preferirías estar en el apartamento. Si quieres cambiarte, solo tienes que decirlo.


  —El apartamento es perfecto. Gracias, Edward.


  Maggie se sumó a la visita guiada del conjunto exterior atreviéndose, de vez en cuando, a explicar algo sobre el pazo modernista que habían construido a partir de una vieja casona y su palleira —a las palabras en gallego con acento londinense siempre les seguía una sonrisa contenida de Marga. Que esas palabras salieran del metro ochenta de la británica con un tono tan agudo también resultaba bastante cómico—. Un muro de piedra que se elevaba tres metros desde el suelo flanqueaba a un portalón metálico verde en su intento de salvar la privacidad de la hacienda desde la carretera que la bordeaba. A la izquierda, el cierre construido con bloques de hormigón de cara vista constituía la parte final de los garajes abiertos y de un almacén en la zona del patio delantero, continuando su línea para envolver las casas hasta una zona trasera ajardinada con algunos manzanos dando sombra a lo que parecía ser una terraza de verano. Bloques de las mismas características cerraban el flanco derecho hasta llegar a la altura de la zona ajardinada. Las grandes vidrieras de los salones y las ventanas de las habitaciones que daban a la parte posterior disfrutaban de una magnífica vista de los campos y sembrados que se extendían sin traba hasta un camino de servicio bastante distanciado y a unas casas alejadas que se correspondían con las aldeas de Regueiro y Os Campos.


  La amena conversación y la complicidad entre Marga y Edward —Maggie había salido a buscar a Jaime— hizo que la tarde gastase su claridad con la celeridad que siente quien disfruta del momento. La tardanza hizo que Marga estallase con un «¡Dios mío, pero es tan tarde!» cuando el ruido del motor del coche de la anfitriona reventó el placentero silencio que envolvía su charla.


  Cuando el portón automático los libró de miradas incómodas, Marga y Edward salieron a recibir a los recién llegados.


  Los gritos del ocupante del asiento trasero se dejaban sentir antes de que su madre le permitiese abrir la puerta.


  —¡Por fin! —gritó Jaime cuando salía del auto con alguna dificultad.


  La tensión del éxodo vivido el día anterior había nublado los recuerdos de Marga y apenas se acordaba de Jaime. Al verlo bajar torpemente del vehículo pudo reconocer las vistosas gafas y poco más. En algo que parecía una carrera se acercó a la entrada de la casa, donde los esperaban Marga y Edward.


  —Marga, Marga, Marga. ¡Por fin! —lanzó al acercarse a ella, antes de abrazarla como si fuese su madre al regreso de un viaje lejano.


  Su verborrea imposibilitaba respuesta alguna a su millar de preguntas por minuto. La inundación verbal incluyó su presentación y, sin saber ni importarle si ya se conocían, la de sus padres, que sonreían en silencio al ver la emoción de su hijo.


  Marga se encontraba abrumada con la excesiva adulación mostrada por el enjuto muchacho. Involuntariamente, intentaba buscar alguna exteriorización de la rara enfermedad que le habían dicho que sufría, pero quitando su endeblez y la dificultad para moverse con rapidez, que había dejado patente al bajar de la furgoneta, no mostraba ninguna anomalía exagerada que le hiciese merecedor de ostentar el título de enfermo con alguna patología rara. Su pequeña nariz volteada hacia arriba junto con la perenne sonrisa que dibujaba su amplia boca, y que impedía que sus labios prominentes ocultasen dos hileras de pequeños dientes separados, le daban un aspecto bondadoso, casi angelical.


  —Jaime, por favor. Nos tienes que dejar hablar un poquito a los demás —cortó Maggie con dulzura.


  El muchacho asintió con los ojos sobresalidos, aunque sin dejar de sonreír.


  A la cena le siguió una tertulia que alargó el efecto lenitivo que había causado en la nueva inquilina la cálida acogida de Edward y Maggie. Casi todo el tiempo de charla se llenó con la profusa explicación de los detalles de la vida que había decidido comenzar la pareja británica en España. La exégesis esclareció un poco más el papel de cada uno de ellos. Con las interrupciones aclaratorias de Jimmy alegrando la charla, Marga pudo saber que Edward era algo más que un simple inglés cansado de la City. Su contacto con las labores agrícolas y ganaderas eran, esencialmente, de tipo financiero. El trabajo agropecuario propiamente dicho lo llevaba un gabinete técnico ubicado en Ourense y las operaciones directas en las granjas y en los terrenos corrían a cargo de un grupo de chavales y monitores de una asociación local de personas con alguna discapacidad, así como de personal contratado por obra o servicio.


  El relato de la irrupción de Jaime en sus vidas se vio acortado por su reaparición en el comedor tras una de sus constantes salidas a alguna zona del caserón. De todas formas, pudo conocer parte de la desdichada vida que sufrió Jimmy cambiando de familia de acogida cada poco e intercalando estas estancias con varios internamientos en distintos centros, antes de que el destino se decidiera a cruzar sus caminos.


  Desde la primera palabra que cruzó con sus compañeros de mesa, Marga supo que eran personas muy formadas para la batalla urbanita y habituadas a estar en ambientes muy educados y selectos. La inexistencia del campo en su vida anterior debió suponer un duro shock en sus rutinas diarias desde su llegada a la Galicia rural.


  —Veo que habéis hecho buenas migas —lanzó Beni sorprendiendo a todos, que no habían oído su llegada.


  —¿Has hablado con Santi? —espetó Marga, lanzándose a por él—. Aquí nadie sabe nada.


  —Ellos no saben mucho de la organización —dijo en voz baja, aunque sin espacio suficiente para que no lo oyera el resto. El carraspeo no se debía al efecto del susurro, sino a la poca habilidad que tenía Beni para mentir—. Sí…, sí. He hablado con él y mañana te pondrá al corriente.


  —¿Te dijo algo sobre los asesinos de Óscar? ¿Por qué achacan a un crimen pasional el asesinato de Óscar? ¿Qué te dijo? —Marga no disimuló el gesto de angustia que intentó retener todo el día.


  —Apenas hemos hablado. Tan solo me ha dicho que mañana a las once te llamará a este teléfono —repuso Beni, mostrando un viejo móvil—. Está limpio y mañana podréis hablar con total seguridad el tiempo que queráis.


  El llanto que enjuagaba su pesadumbre no cesaba. Ni los intentos de Jaime por detener el estado de aflicción de su adorada Marga tuvieron éxito. Un nuevo tranquilizante se convirtió en la última opción escogida para acabar con aquel sufrimiento.


  —Hoy es mejor que duermas en una de las habitaciones libres de arriba —adujo Edward cuando le dio el Transilium.


  Obedientemente subió acompañada de Beni.


  


  La paz que reflejaba la imagen de su cabeza hundiéndose en la almohada de plumón era una visión distorsionada de la realidad. Su feliz inconsciencia no era más que el efecto del tranquilizante acrecentado por el silencio que reinaba en su alcoba. El perfecto aislamiento de las paredes había convertido el ruido del resto de moradores en un imperceptible susurro de vida.


  La penumbra ayudaba a narcotizarla. Una cortina gris con fondo opaco mantenía la oscuridad en la habitación, aunque de uno de sus laterales se desperezaban unos zarcillos de luz matinal que apenas dejaban ver el color blanco de casi todas las paredes, excepto de la que servía de apoyo al cabecero blanco de la cama, que destacaba por tener el mismo tono gris que la cortina y que los tres almohadones decorativos, que rodaron por el suelo cuando se acostó.


  Como si hubiese recordado algo importante, de repente, sus ojos se abrieron de manera fulminante. Sin levantar la cabeza, su vista recorría esa desconocida estancia con gesto de desorientación. Tardó algunos segundos en incorporarse, pero bastantes más en empezar a ser consciente de lo que hacía allí. Cuando sus pies buscaron el contacto con el suelo un desequilibrante mareo la empujó, de nuevo, a la cama. En esta ocasión, esperó sentada en el borde a que el collage que disponía la pared donde estaba la entrada dejase de moverse de forma pendular. Con la disminución del movimiento empezó a percatarse del original marco que lo contenía: una vieja puerta reciclada y pintada de gris.


  La vuelta a la consciencia trajo los recuerdos de lo vivido, amado y sufrido en los últimos días. Su memoria la retrotraía a momentos pretéritos, comenzando su andadura mental con la llegada a su nuevo «hogar» y la bienvenida ofrecida por su nueva mesnada. Siguiendo la reconstrucción de lo protagonizado en los últimos días y que cerraba la evocación del peor viaje de su vida.


  De repente, un escalofrío se tornó llanto. Se produjo al revivir la imagen de Pelayo y al pensar que nunca más volvería a vivir la extraordinaria pasión que había sentido de forma inopinada aquel fugaz día.


  Aunque, sin quererlo, había llegado a un momento en el que su cerebro intentaba arrumbar ciertos momentos para no cercenar su salud mental, Marga seguía con su empeño, y en un alarde masoquista recordó la mirada sorprendida que lucía Óscar en el cadavérico retrato pictórico que dejaba a su propia sangre el papel de fondo del macabro lienzo. El aguijonazo de su recuerdo le produjo una agria arcada con sabor benzodiazipínico.


  —¿Te encuentras bien? —se interesó Beni, irrumpiendo en la habitación al oír la tos ahogada que le produjo la arcada.


  Los minutos en silencio dejaron salir la angustia entre las lágrimas que empapaban el pijama que le habían prestado. Beni, sin saber qué hacer, era un impotente espectador en el quicio de la puerta.


  Con algo más de vitalidad en su espíritu, Marga declinó el ofrecimiento de Beni y decidió desayunar en el comedor. Apenas pudo tomar un tazón de café con leche y un trocito de una riquísima bica que les había regalado la señora Pura, una vecina que vivía frente a la iglesia de San Salvador de Moreda, una de las muchas de origen románico que adornaban la Ribeira Sacra.


  Beni, a pesar del esfuerzo, apenas podía romper el silencio que delataba que eran los únicos moradores. En su empeño por darle conversación a su indolente compañera le explicó que, como cualquier otro día, la pareja inglesa estaba en Monforte solucionando unos asuntos financieros y, si les daba tiempo, cuidando su cuerpo en un gimnasio, en el ínterin que les dejaba las clases de Jimmy con una experta en educación especial.


  El tono de llamada del teléfono retumbó en toda la casa como un trueno. Su melodía estaba tan obsoleta como la carcasa que escupía el soniquete. Con la cuarta repetición del tono de llamada se rompió la parálisis que atenazaba sus músculos y, con la rapidez de una gata, se incorporó en busca del aparato que vibraba sobre la mesa.


  —Santi —logró decir de forma entrecortada.


  —Hola, Marga. Sí, soy yo, Santi.


  Podría echarle la culpa a la mala calidad del viejo teléfono, pero casi no reconocía su voz. Desde luego, el apesadumbrado tono de su interlocutor no mostraba mejor salud emocional que la suya propia.


  —A pesar de que he tenido que moverme muy rápido, creo que te he encontrado un sitio perfecto —prosiguió Santi—. Son muy buena gente y, sobre todo, leal.


  Aunque no tenía la agilidad mental que lucía habitualmente, enseguida dedujo que la poca, o casi nula, relación que habían querido mostrar sus nuevos compañeros con Santi la noche anterior era una farsa.


  —¿Qué ha pasado, Santi? —atajó entre sollozos.


  —Creo que han visto que no somos como ellos y que, como no han podido corrompernos, han decidido acabar con nosotros a fuego y acero.


  —¿Han visto? ¿Han decidido? Pero… ¿quiénes? —Marga elevó el tono.


  —No lo sé.


  —En el piso estaba todo ordenado y no se llevaron nada… Iban a por Óscar, ¿por qué?


  —No lo sé, Marga.


  —Óscar era un pobre muchacho completamente desconocido, o… ¿tenía algo que ocultar?


  —Estaba completamente limpio.


  —Entonces… ¿por qué lo asesinaron?


  Un par de segundos de silencio y Santi reveló un secreto a voces.


  —Iban a por ti, Marga.


  —Me lo imaginaba, pero…


  —Óscar era lo que necesitaban —adujo Santi con gravedad—. Crearon un escenario perfecto para simular un homicidio pasional con Óscar de víctima y tú de asesina.


  Al oírlo recordó los subtítulos que mostraba la televisión de la cafetería gijonesa donde conoció a Pela y su rápida maniobra para evitar que el camarero reconociese a tan ilustre cliente.


  —Entonces… ¿la orden viene del gobierno? —La retórica envolvía lo dicho por Marga, a medio camino entre una pregunta y una afirmación.


  —No lo sé… —Otra pregunta sin respuesta, y ya eran demasiadas. Marga necesitaba que Santi aportara un poco de luz a todo el embrollo, y no lo estaba consiguiendo—. Aunque me parece muy salvaje la forma que han ideado para acabar con nosotros, puede que alguien esté manejando esto desde dentro, pero en mi opinión es mucho riesgo para un gobierno…, digamos, civilizado.


  —¿El Vinchu? —Al mencionarlo, Marga recordó el miedo que desprendía la cara de Bite cuando hablaba de él.


  —Solo personas de esa clase son capaces de hacer estas monstruosidades. Él o alguno de sus… —Santi conocía la historia de Bite, por eso el famoso asesino con nombre de insecto y su selecto grupo de trabajo eran los principales sospechosos.


  —¡Dios mío! ¿Y mi madre? ¿Qué sabes de mi madre? —interrumpió Marga. La posibilidad de ver a doña Elena en medio de un charco de sangre le produjo un miedo atroz.


  —No te preocupes por tu madre, Marga. Sigue en Brasil, ajena a todo esto que nos está pasando, aunque he dado instrucciones a mi contacto para que le diga que estás bien.


  Se sintió un poco aliviada de culpa con la buena noticia, si es que se podía calificar de ese modo a estar desterrada en un país extraño, escondida y con nombre falso.


  —¿A qué viene lo de crimen pasional? —siguió indagando Marga, tras el profundo suspiro que le produjo saber que su madre seguía viva y libre de un encuentro con aviesos visitantes.


  —Están lanzando una campaña mediática muy profesional para otorgarte el papel de mujer frívola y posesiva…


  —¡¿Yo?! —chilló con rabia—. ¡Qué malnacidos!


  —Ya. Por eso te digo que tenían el plan perfecto: tú y Óscar de escapada amorosa. En un momento determinado lo asesinas por un ataque de celos, y objetivo resuelto.


  Marga no hacía más que implorar a Dios, entre susurros.


  —Hasta le han inventado una novia al pobre Óscar. Una yonqui que dice haber empezado un proceso de rehabilitación con él y a la que juró por teléfono que, si no fuera porque tú lo habías amenazado de muerte, hubiera dejado la organización hace tiempo.


  —¡Qué barbaridad!


  —Hasta tu ex se ha apuntado al jueguecito.


  —¿Cómo? ¿Mario?


  —No veas lo que ha soltado por la boquita la noche pasada en La Primera.


  —Pero ¿quién puede creer a un profesor violaniñas?


  —Son unos profesionales del engaño, serían capaces de crear una imagen poética y agradable del propio Hitler… Y, la verdad, con la pinta con la que apareció en televisión, que parecía tu abuelo, si alguien aún no se había creído la imagen que habían fabricado de ti, él se encargó de hacerles cambiar de parecer.


  —Pero hay una resolución judicial; de algo valdrá..., digo yo —terció indignadísima.


  —Vale mucho más lo que entra por los ojos y los oídos. Y si a la patética imagen de tu exmarido, recalcando tu personalidad bipolar con un carácter posesivo y violento en la intimidad como contrapunto al amable aspecto que luces en tu relación con los menos íntimos, le sumas a la rubia con carita de Barbie, que ahora es azafata en un programa musical y de humor en la televisión gallega, llorando por un amor sincero y apasionado que rompiste por despecho…, pues imagina el resultado.


  Con la sarta de mentiras que estaba escuchando, un millar de improperios, poco aptos para horario infantil, salieron de su cabeza dedicados a su embustero exmarido y a la zorrona televisiva. Además, sirvió para evocar el día que Tania le dijo que la verdad existe, pero que se puede cambiar a nuestro gusto.


  —¿Has hablado con el resto del grupo? —El recuerdo de la gaditana tiró de la siguiente pregunta.


  —¿Santi? ¿Santi, estás ahí? —interpeló cuando sonó un silencio incómodo como respuesta.


  —Veo que no te han contado nada.


  La réplica no estaba en el repertorio habitual de Santi Ortega. Su tono neutro, sin inflexiones, se presentaba como el prólogo de lo que escondían las respuestas evasivas de Beni, Maggie o Edward cuando les pedía información de Santi y de los demás.


  —Marga, es muy duro lo que voy a contarte… Tania está muerta, asesinada. Y Harmony está en la UCI del Hospital Universitario de Santiago, en estado de coma irreversible.


  La sonoridad del bramido de Marga habría roto los récords de cualquier sonómetro, pero no se hubiese acercado, ni de lejos, a la tasa —hipotéticamente mensurable— arrojada por el horror escupido desde su diafragma. Beni, que se había mantenido en un casi imperceptible rincón a la espera de este momento, corrió hacia el sofá que soportaba los puñetazos y patadas que lanzaba Marga, completamente fuera de sí.


  —Santi, soy Beni —respondió, cogiendo el teléfono que Marga había dejado caer al oír la espantosa noticia—. Es mejor que te devuelva la llamada cuando se tranquilice un poco. Ahora está completamente en shock.


  Una vez recibido el visto bueno se sentó junto a Marga para intentar dar un poco de sosiego a su tembloroso cuerpo.


  Pasó más de una hora sin que ninguno de los dos cuerpos fundidos en uno solo se moviese más que unos pocos centímetros compelidos por el temblor involuntario de Marga o por un leve cambio de posición de Beni al intentar modificar su postura. Ríos de lágrimas se habían repartido por sus ropas como pequeñas cascadas en busca de una desembocadura inexistente. El silencio, solo quebrado por algún sollozo, había engullido a los descarnados chillidos que habían llenado como nunca cada rincón del moderno caserón.


  —¿Quieres que te pase con Santi o le digo que seguís la conversación mañana…, cuando te encuentres más preparada? —consultó Beni cuando vio un poco de color en su demudado rostro.


  —Quiero hablar con él —apenas acertó a mascullar, mostrando un halo de valentía, a pesar del terrible cambio obrado en el registro de la película de su vida.


  Reanudó la conversación telefónica, si bien no era más que un monólogo en el que Marga solo intervenía para responder con algún ruido a las preguntas que le hacía Santi para llamar su atención. Aunque este hacía todo lo posible por suavizar al máximo el relato de lo sucedido a sus compañeros, las palabras que llegaban a sus oídos conformaban el cuerpo de una narración terriblemente dura.


  —Antes de volver a su Cádiz, Tania quiso disculparse con su joven amante carballés —contó Ortega con tono engolado—. Aunque decía que era un pipiolo para ella, le había cogido cariño al muchacho. Dijo que iba a resarcirlo del engaño del número falso, por eso reservó habitación en el hotel Finisterre de La Coruña.


  »El mismo martes y a la misma hora que acabaron con Óscar e intentaron hacer lo mismo contigo, las cámaras de televisión grababan la detención del chaval. Todo el mundo pudo verlo con la mirada perdida, completamente desnudo y con la sangre de Tani manchando todo su cuerpo. Parecía una especie de autista: mudo, con unas pupilas como platos, ajeno a la vorágine informativa que lo seguía y a la diabólica escena que representaba el sacrificio de la pobre Tani en la ensangrentada suite. Solo se dejaba llevar por el policía, sin un mínimo de conciencia.


  —Drogado, supongo —insinuó sin fuerza Marga cuando Santi preguntó por su parecer.


  —Un contacto en la policía me dijo que el proceso del crimen se cursó inusualmente rápido y con muchas cosas que se pasaban por alto —siguió explicando Santi—. A pesar de que su extraña conducta presagiaba el consumo de alguna droga, a José…, así se llama el chico de Carballo, se le ha hecho un estudio forense muy superficial. Y dijo «superficial» por no decir «inexistente», ya que las muestras de sangre recogidas en la suite se contaminaron con el anticoagulante que estaba en mal estado y que se usa para su custodia y traslado a la sala de autopsias. Además, como la autopsia de Tania se está demorando más de lo habitual, y debido a que ha transcurrido demasiado tiempo desde su muerte y la detención de José, el forense decidió no efectuar un examen de su sangre.


  En los breves segundos de pausa Marga notó la angustia que sumía al siempre correcto y casi inalterable Santi Ortega.


  —Por si fuera poco, y continuando con el carrusel de cosas extrañas —prosiguió—, el hotel, con permiso judicial, limpió concienzudamente la habitación para tenerla dispuesta para un congreso que se celebra en La Coruña estos días.


  »Del chaval ni se sabe ni se sabrá demasiado. En las últimas horas ha empezado a reaccionar y lo único que repite es que no sabe lo que ha pasado y que no recuerda nada.


  —Ya, ¿y Antonio? —preguntó Marga sin energía.


  —Harmony, según el informe policial, tuvo un desgraciado accidente en las escaleras del Hospital Universitario de Santiago. Nadie entiende la gravedad de los traumatismos que sufrió en la cabeza, cuello y espalda, pero el caso es que por un desafortunado accidente ha quedado postrado en una cama hasta el fin de sus días con un único objetivo en su vida: que siga funcionando la máquina que lo mantiene en este mundo.


  »He hablado con Evelyn y Sara y las exiguas explicaciones que ofrece la policía dan por sentado que se trata de un terrible accidente. Los únicos que entienden qué cojones hacía Harmony bajando por aquellas escaleras son los esforzados miembros de la policía.


  El melifluo tono de voz que acompañaba a Santi en todas las ocasiones se había tornado grave y acusatorio.


  —Estoy completamente seguro de que la caída no fue un accidente. Además, es imposible que una caída como la que dicen que sufrió hubiera podido causarle esa cantidad de traumatismos…, y de esa extrema gravedad.


  —Muy bien. ¿Y qué? Hemos jugado con fuego y nos hemos abrasado —se quejó Marga con resignada condescendencia.


  —Sí, nos hemos abrasado. En realidad… nos han abrasado —replicó Santi—, pero voy a intentar por todos los medios averiguar la verdad.


  —¿Y tú? —cortó Marga.


  —¿Yo? ¿A qué te refieres?


  —Dos muertos. Yo por poco, y toda la policía de España buscándome… ¿Y tú? —Había un poso de arrogancia en sus palabras, aunque al terminar de pronunciarlas le habría gustado no decirlas.


  —Te entiendo —repuso Santi, que comprendía la desconfianza de su pupila, de ahí que su tono no variase en la explicación de las adversidades que también él había tenido que sufrir—. Veo que no has visto las noticias…, aunque es mejor así. Y lo digo porque mi asesinato también salió en las noticias a la misma hora, más o menos, que el de Tania.


  Cuando Marga ya pensaba que había llegado a un momento de confusión insuperable, este comentario de Santi sobrepasó ese límite.


  —El día que nos despedimos en Santiago —siguió Santi—, yo quedé con Rafa Castaño, mi compañero de paracaidismo de toda la vida, para ir al aeródromo de Ontur, en Albacete, y hacer unos saltos. Pensé que sería una buena forma de soltar estrés. En principio, teníamos pensado ir en su avioneta desde el aeródromo de Casarrubios, en Toledo. El destino, o lo que sea, hizo que cambiara de idea, así que lo llamé unas horas más tarde para decirle que había cambiado de idea y que nos veíamos en Ontur, que yo iría en coche. Sin embargo, el único que llegó a Albacete fui yo. Un extraño cortocircuito hizo que su Cessna 172 se incendiase en el aire, sin darle opción a tomar tierra de manera urgente en algún campo de los que se ven desde el aire por esa ruta.


  —Pero ¿no utilizaste un teléfono limpio?


  —Sí, pero, inconscientemente, la primera llamada la hice desde la terraza de una cafetería en la Plaza Roja y, aunque no había nadie más a mi alrededor, alguien interceptó mi llamada. La segunda llamada anunciando mi cambio de opinión la hice desde el coche, ya de camino a Albacete.


  La culpa que desprendía su relato llegó con fuerza a Marga.


  —¡Dios! Lo siento, Santi —dijo avergonzada Marga—. Una vez más mi egoísmo me impide ver el sufrimiento de los demás. Me creo el centro del universo.


  —No es cierto, Marga. Eres la persona más generosa y desinteresada del mundo. Nosotros te buscamos y, en cierto modo, te utilizamos para cumplir los objetivos que nos habíamos marcado cuando creamos la organización. Te abducimos para la causa, por así decirlo. Tanto para mí como para el resto fue un privilegio y un honor estar a tu lado estos meses que sirvieron para remover un poco las conciencias.


  Aun cuando el cálido tono de su voz buscaba calmar y animar a la destrozada estrella de Quejanétmonos, Santi había pinchado en hueso. Para Marga los términos «privilegio» y «honor» tenían demasiada connotación militar y ella siempre había abogado por protesta pacífica y cambio tranquilo y sin traumas.


  —Remover conciencias, crear esperanza. Todo eso es una mierda…; díselo a Óscar, a Tania y a Antonio, y a ese chaval de Carballo al que le queda una vida para sufrirla en lugar de poder vivirla. A mi madre, desterrada en Brasil con una vida sin nombre. Tú mismo, deambulando por ahí con la incertidumbre de no saber en qué lugar te espera el mismo destino que a Tani. Y yo… aquí, encarcelada en esta estilosa prisión sin barrotes.


  De repente, le llegó el recuerdo de un nombre que debería acompañar a los mencionados en la lista.


  —¿Y Bite? ¿Qué sabes de Bite?


  Al recordarlo, Marga se acercó como una autómata al ventanal que permitía que entrase al enorme salón la escasa luz matinal que filtraban los grises nubarrones que amenazaban una buena tromba. A través de la vidriera podía ver el campo que bordeaba la parte trasera del casón, aunque su cerebro no estaba para nada ni nadie que no saliera del vetusto móvil que tenía en su mano.


  Con el envés de su mano se secó una lágrima furtiva que se dejó ver en su rostro.


  —El día que dejamos Santiago se fue con el sigilo a que nos tenía acostumbrados. Ni despedidas ni palabras que pudieran delatar sus planes o su destino... Ya conoces al amigo Manuel: desconfiado y previsor.


  —Ni siquiera te dijo la forma de contactar o…, no sé, algo.


  —No…; bueno, sí. Cuando le pregunté si nos volveríamos a ver, él me contestó muy a su estilo: «Yo os encontraré a vosotros».


  —Sí, es muy de Manuel Galindo Magallón —repuso Marga algo confusa.
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  Había pasado una semana larga desde que Santi se explayara con la profusa explicación de las atrocidades sufridas por los que no hacía mucho eran los exultantes integrantes de la cúpula de Quejanétmonos. El horrible relato supuso el aislamiento físico y mental de Marga. Con su reclusión intentaba expiar el pecado irreparable que creía haber cometido: su vanidad había provocado las muertes de sus amigos.


  El parte necrológico dado por Santi supuso el último uso del prehistórico Alcatel negro. Siguiendo a rajatabla el protocolo, al día siguiente el melenudo vigilante de Marga se había hecho con otro teléfono exactamente igual. La apática rutina de la desmoronada Botana la había convertido en un espectro que, de vez en cuando, se atrevía a salir de su habitación arrastrando su pesada carga con la única ayuda de las minúsculas pastillas de Tranxilium que formaban parte de su dieta.


  Su indolencia física era la compañera antagónica del torbellino mental que había provocado que cayese en la más profunda de las depresiones: Y para aumentar su castigo, el continuo recuerdo de sus amigos le provocaba un insoportable dolor de cabeza que ni las benzodiacepinas eran capaces de mitigar.


  Aunque solo abandonaba su dormitorio cuando estaba segura de que era la única moradora de su prisión de lujo, la necesidad de acabar con el ronroneo de su barriga la obligó a bajar las escaleras en busca de comida, sin saber si estaría sola o acompañada. Al oír la voz susurrada de Edward estuvo a punto de volver a su habitación, pero la curiosidad hizo que se quedase agazapada en un rincón del corredor que daba al salón principal.


  —I know you can get what I’m going to ask you for since you have higher security clearance than I did… [Sé que puedes conseguir lo que te voy a pedir porque tienes acceso a un nivel de seguridad mayor que el que yo tenía…].


  —I need type two equipment with satellite tracking authorization… [Necesito un equipo tipo dos con autorización para rastreo por satélite…].


  —I know you’re putting your neck on the line, but I also put mine on the line for you a lot of times... [Ya sé que te la juegas, pero yo también me la jugué muchas veces por ti…].


  —I know I’ve been gone a while and I don’t know how they run things now, but I think that this time we can do something good; something like what we wanted to do when we started… [Estoy fuera, ya lo sé, y no sé cómo están las cosas ahora, pero creo que esta vez podemos hacer algo muy bueno, algo parecido a lo que queríamos hacer cuando empezamos…].


  —I swear it’ll be the last time. You’ll never hear from me again when this is all over… [Te lo juro, será la última. Cuando acabemos con esto no volverás a oírme…].


  —Well, alright. We’ll always be able to get together for a beer… [Bueno…, de acuerdo, para tomarnos unas pintas siempre habrá contacto…].


  —Thanks, friend… [Gracias, amigo].


  Aunque Edward empleaba el nítido y académico inglés característico de los habitantes de la City, la rapidez de la conversación y las limitaciones de Marga con ese idioma no le permitieron más que coger algunas palabras sueltas. Juntándolas con algo de sentido se dio cuenta de que no hablaban de temas agrarios o ganaderos, pero su desgana la devolvió a su dormitorio.


  —¡Venga! ¡Arriba! —ordenó Beni con tono contenido—. No puedes seguir así, consumiéndote en tus pesadillas poco a poco.


  La oposición de Marga no pudo con la decisión de Beni.


  —No —continuó el monfortino—. No voy a permitir que te mueras un poco cada día. No bajas ni a comer y lo único que haces es llorar y culparte de los asesinatos de tus compañeros.


  La angustia la estaba convirtiendo en una distorsionada foto a contraluz de ella misma.


  —Mi obstinación por seguir con una cruzada contra todo lo malo del mundo los mató.


  —Tú eres otra víctima, no eres su verdugo —repuso Beni con mimo, agachado en cuclillas frente a Marga—. Una amiga me ha regalado esta ropa. No es muy fashion, pero tampoco está mal. Mientras te duchas y te vistes yo te preparo algo de comida y después nos vamos a ver vacas.


  —¿Estás loco? Si te pillan conmigo tú serás el siguiente rostro que me pedirá explicaciones desde…, bueno, en mis pesadillas.


  —No te preocupes. Aquí jugamos en casa y nadie querrá ver lo que va en la parte trasera de la furgoneta. Cuando lleguemos a la granja cerramos el portón de entrada y nadie podrá verte.


  Beni escogió la granja de vacas de raza cachena que tenían en una parroquia de Pantón, llamada Rodiz, para empezar la terapia de recuperación mental de Marga. Para llegar al pueblecito semiabandonado, Beni escogió un circuito de reviradas y estrechas pistas que ofrecían un magnífico espectáculo paisajístico. Como contraste a esta pureza natural también podía observar algunas piezas estentóreas que, por desgracia, forman parte de la foto de la Galicia rural: los somieres de muelles a modo de cancilla son todo un clásico.


  Mientras surcaban los alquitranados caminos, que volverían loco a más de un navegador poco actualizado, Beni la iba poniendo en antecedentes: el destino final de la carne de los cientos de reses de la explotación se encontraba en varios países europeos y en China. En la granja trabajaban diariamente cinco chavales con una pequeña deficiencia psíquica y dos monitores que, además, se encargaban de llevarlos a Rodiz y de devolverlos a su residencia tutelada. Esta misma organización de apoyo a personas con deficiencia mental tenía granjas propias que podían dar salida internacional a la carne de sus vacas gracias a un concierto con la empresa que representaban sus inquilinos británicos.


  —Edward, en realidad, es el único que conoce todos los pormenores del entramado financiero y mercantil del lobby ganadero —dijo Beni recalcando el tono en lobby y dibujando unas comillas con los dedos índice y corazón de su mano derecha.


  —Pero los chavales de la granja me pueden reconocer —advirtió Marga.


  —No te preocupes. Hoy es sábado y les dieron el día libre.


  Además de darse cuenta de que su paseo estaba preparado con antelación, también apreció que necesitaba comer más desayunos contundentes como los de ese día para rellenar los pantalones vaqueros y el jersey de lana regalados por la amiga de Beni, y es que en la semana de expiación había perdido una talla, como mínimo. La palidez que se reflejó en el espejo del baño cuando desenredaba su descuidado pelo redondeó la fealdad que atrapa a quien cree que solo la muerte puede solucionar sus problemas.


  El gris oscuro que envolvía el día tampoco ayudaba a inyectarle un poco alegría a Marga, aunque, al menos, el jarreo de agua se detuvo justo cuando llegaron a la granja de Jimmy —así se leía en el rótulo que les daba la bienvenida—.


  La poca altura de los muros de piedra que cerraban el perímetro de la explotación ganadera escondía poco del moderno cabañal que albergaba a las trescientas vacas de la granja de Jimmy.


  —No me esperaba esto —dijo con algo más de ánimo.


  Aunque su abatimiento impedía exteriorizarlo, se había quedado sorprendida cuando vio la perfecta geometría de los cuatro alargados establos que resaltaban, con sus verdes cubiertas abovedadas, sobre los otros compartimentos que conformaban el resto de la granja.


  —Y espera a ver el interior. Es espectacular —replicó Beni.


  El aburrido plan que había propuesto Beni ya no lo era tanto. Llevada por su escaso contacto con el mundo rural se había imaginado un cuadrilátero construido de bloque de cemento, más gris que las nubes que amenazaban con volver a soltar agua, y lleno de vacas encasilladas en sus minúsculos habitáculos a la espera de ser convertidas en chuletas. Con la atención fijada en los detalles que tiraron por tierra su idea de lo que era una granja de terneros, no había reparado en los tres integrantes del equipo vestido casi igual y que se protegía del frío con una parka de color marrón con la inscripción de la granja de Jimmy en la parte izquierda del pecho.


  —Me alegro de que estés aquí —saludó Maggie dándole dos besos.


  —No tengo muchos sitios donde ir… Además, creo que no me quedaba más remedio —repuso, dedicando una mirada acusadora a Beni.


  —Es horrible lo que ha pasado, pero haremos todo lo que esté en nuestra mano para que tu estancia en casa sea lo más agradable posible —siguió Edward.


  —Sé que he sido muy… maleducada e injusta con vosotros. Pero…


  —Por favor —atajó Maggie cogiéndola de las manos—. No tienes que disculparte por nada, faltaría más. Ven, te vamos a enseñar esta maravilla.


  Ed llevaba el peso de la visita guiada, detallando cada rincón de los establos y de los pastizales que se mezclaban de forma estudiada y planificada. La moderna composición de los compartimentados establos y de sus canales de paso hizo que Marga se abstrajese durante unos minutos de la tortura psicológica que la perseguía desde la fatal noticia. Todo iba bien, pero fallaba algo. Una eterna sonrisa subrayando sus vistosas gafas rojas parecía una fotografía inmutable que se dejaba ver por la abertura de la capucha del pequeño esquimal de parka marrón. Sin embargo, la verborrea de otras veces se había convertido en mutismo completo.


  —Seguro que tú también tienes muchas cosas que contarme —interrumpió la explicación de Edward sobre la distribución de las reses entre machos, novillos y nodrizas, para dirigirse a Jaime, que los seguía cogido de la mano de su madre.


  —Te vas a poner bien —respondió acariciando su mejilla—. Aún hay tristeza en tus ojos, pero te vamos a cuidar…


  La respuesta la pilló por sorpresa. Cómo podía hablar de esa forma un chico que, según le habían contado, tenía serios problemas para algo tan nimio como es atarse los zapatos o, incluso, saber de forma automática cuál era el lado derecho y cuál el izquierdo.


  —Papá y mamá me dijeron que no te moleste con mis cosas porque estás un poco malita.


  Solo bastaron un par de frases para comprender el porqué del afecto que le profesaban todos cuantos lo rodeaban.


  —No, cariño. Tú no me molestas. En realidad… tú no puedes molestar a nadie. —La aflicción por haber sido tan arisca con ese pedazo de cielo casi le provoca una lágrima que, para evitar más pena al chiquillo, contuvo con esfuerzo—. Ven conmigo y explícame las cosas que a ti te gustan.


  Jaime bien podría servir de modelo a cualquier pintor que quisiese retratar la bondad humana: su ancha frente dando comienzo a su pequeña nariz volteada hacia arriba y los labios prominentes circundando su amplia boca reflejaban lo que encerraba su enjuto cuerpo: sencillez, confianza y, sobre todo, bondad. Su cálido tono de voz escondía la anómala pronunciación de algunas palabras, muchas de ellas completamente desconocidas para chicos de su edad.


  Jimmy había conseguido el milagro y había logrado despojarla de uno de los velos que cubrían su razonamiento. Al sentir la sonrisa de su nuevo amigo se dio cuenta de que la rabia contenida estaba castigándola y, lo que era imperdonable, dañando a las personas que estaban poniendo su vida en peligro por el simple hecho de darle cobijo.


  El resto del paseo de Marga por los establos y las otras zonas y pastos de la granja ganó un segundo locutor que buscaba los detalles más sensibles. Las palabras de Jaime se referían a una visión más pictórica de los animales. Los grandes cuernos con la punta manchada de negro intimidante, que caracterizan a las vacas de la raza cachena, daban una imagen de poderío que contrastaba con la pequeñez de la cabeza y la mirada viva y tranquila de sus ojos oblicuos. «Parece que llevan pendientes», dijo el joven guía para explicar la mata de pelo que puebla sus orejas.


  —Voy a preparar la comida —anunció Maggie—. Hoy tenemos el típico Saturday lunch de Monforte.


  —¿De qué es la empanada? —preguntó Beni.


  —De huesos de zorza y otra de chorizo con iscos.


  El resto del grupo estaba acostumbrado a la mezcolanza verbal de Maggie, pero a Marga le causó gracia la pronunciación de algo tan gallego como son los iscos, con su marcado acento británico.


  —Mami cocina muy bien —subrayó Jaime.


  El horno de leña, que seguía funcionando en una esquina de la planta baja de la casa y que había pertenecido unos años antes a O Garañón de Rodiz, retenía en su interior el calor de las brasas que había preparado Edward. La antigua casa había entrado en el contrato de compraventa de las fincas donde se erguían los modernos establos de la granja de Jimmy. El hogar que unos pocos años antes habían atizado el Garañón —apodado así por su corpulencia— y su pequeña y vivaracha esposa Manuela no había sufrido cambio alguno y seguía funcionando igual que cuando los antiguos propietarios prendían sus leños de roble para dar calor a sus asados y empanadas.


  —Creo que no había comido tanto en mi vida —dijo Marga con una taza de manzanilla entre las manos.


  En realidad, la cantidad ingerida ese día superaba con creces a la de la suma de los siete días anteriores.


  —¡A que mami cocina muy bien! —se apresuró a recalcar Jaime.


  —A my baby todo le parece bien… Me lo como.


  A Maggie se le encendían los ojos como antorchas cuando hablaba de Jaime. Se notaba que era su debilidad.


  —¿No habéis tenido hijos… además de Jaime, claro? —indagó Marga aprovechando una visita del pequeño al servicio.


  —Nuestra vida anterior nos lo impedía y ahora es demasiado tarde —terció Edward. La aludida había respondido con la cabeza y el gesto apretando los labios daba a entender que eso era un tema delicado.


  —Ya. Algo parecido lo viví yo. Nos preocupamos tanto del trabajo y de cosas que nos parecen tan importantes que nos olvidamos de aquello que lo es realmente —convino Marga.


  —Hoy te oí hablar con alguien en inglés —cortó Marga para evitar más sufrimiento innecesario—, supongo que sería por cuestiones financieras o con clientes extranjeros. Ya me dijo Beni que el mercado lo tenéis en el extranjero.


  Edward se incorporó en la silla componiendo un gesto de sorpresa que intentó mitigar con poco éxito.


  —Sí, sí. Un cliente un poco pesado de Manchester —respondió con dificultad.


  


  Sin opción a tomar un camino de retorno, Marga tuvo que aprender a vivir su nueva etapa. A pesar de que continuaba encerrada en su cárcel de cristal, cargar con la pesada losa que se echaba a la espalda cuando pensaba que estaba viviendo una vida que no le pertenecía dejó de ser una tortura continua y pasó a ser una condena que sufrir de forma intermitente a lo largo de cada día.


  En su rutina carcelaria introdujo momentos en los que quedaba vigilante tras el visillo de una ventana del corredor de la primera planta observando a los peregrinos que pasaban delante del portón. La casona se encontraba al pie del Camino de Invierno. Desde su atalaya podía observar las caras felices de los peregrinos que, con cinco kilómetros recorridos desde el inicio de la etapa en Monforte, buscaban su Compostela en la Catedral de Santiago tras transitar por tierras valdeorresas, monfortinas, chantadinas y de la comarca del Deza. En silencio se quejaba de que sus rostros no denotaban penitencia que cumplir o culpa que expiar. Al contrario que ella.


  El aburrimiento y la angustia que sembraba el reloj que marca las horas muertas solo se veían afectados por la alegría de Jaime. En el ecosistema del caserón de los ingleses el más pequeño de sus habitantes era el pilar sobre el que se sustentaba la vida del resto de los moradores. Su alegría podría romper las barreras de la más asocial de las personas y eso era algo que también había experimentado Marga. Su compañía suponía un indulto parcial de la condena que las circunstancias habían resuelto y gracias a la sencillez y la bondad de Jaime su caliginoso ánimo podía ver un halo de luz.


  —Si no fuera por Jaime, no hubiese aguantado este castigo —dijo Marga, una mañana templada por el sol que provocaba unos tenebrosos zarcillos de bruma sobre la hierba humedecida por los días de lluvia incesante.


  —Es la pureza hecha persona. Es como si cada mañana volviese a nacer —apostilló Beni.


  —Si todos nacemos así de puros, ¿por qué nos convertimos en unos monstruos con el paso del tiempo?


  —No lo sé. Tenemos muchas posibilidades de torcernos por el camino o…, quizá, cuando nacemos ya somos así, aunque no lo demostremos.


  —Puede que tengas razón, Beni. En menos de un año he visto lo mejor y lo peor del ser humano, y no creo que se pueda construir aparato alguno ni formular teoría magistral que sea capaz de comprender ni de predecir nuestro comportamiento.


  Marga no había levantado la vista del teléfono que parecía un elemento decorativo de la mesa alta de la cocina, que servía de zona de desayunos.


  —No te atreves a llamar, ¿verdad? —La pregunta de Beni recibió una negativa con la cabeza mientras los labios de Marga se apretaban y los ojos reflejaban un lento parpadeo.


  —¿Por miedo?


  —¿Tú no lo tendrías, Beni? La última vez que lo usé, el único superviviente me anunció que por mi…, que todos mis amigos estaban muertos.


  La respuesta no tenía el sentimiento de culpa de otras veces; quizá, mostraba más desánimo.


  —Él no te va a llamar —replicó Beni, obligando a Marga a dirigirle la mirada dándole un leve toque en la mejilla con dedo índice—. Sin ánimo de meterme en tu vida… más de lo que ya he hecho —de su boca salió una pequeña sonrisa a modo de disculpa—, creo que deberías llamar y preguntarle por tu madre, por si se sabe algo de quién está detrás de toda la patraña de mentiras contra ti. Y de Bite, no olvides que él también es un superviviente.


  «Bite, es cierto», repitió en silencio.


  Casi temblando, Marga se atrevió a marcar el uno, que se correspondía con el único número al que el viejo móvil permitía llamar y del que permitía recibir.


  —Marga, gracias a Dios. ¿Cómo te encuentras? He estado a punto de llamarte cuarenta veces. Cuéntame, por favor —contestó Santi atropelladamente. Algo completamente inusual en él.


  No había tiempo para saludos ni trivialidades y con voz temblorosa Marga preguntó por su madre.


  Las buenas noticias que llegaban de Brasil rebajaron el tamaño de la bola de angustia que oprimía su diafragma. El mensaje de tranquilidad que le mandaba su madre a través del intermediario le produjo el efecto de un cuarto de una de las pastillas que había dejado de tomar y que tanto necesitaba unos días antes. Otro cuartillo de tranquilizante pareció hacer efecto cuando oyó que Pelayo se encontraba en Madrid, en buenas condiciones y escondido en medio de la impersonal marea humana que distingue a las grandes urbes. Sin embargo, ahí terminó el positivismo de lo que relataba Santi. Las noticias sobre la búsqueda, y lo más importante, el hallazgo de algo o alguien capaz de darle una pátina de verdad a la cara y nombre de los auténticos culpables de los crímenes no fueron nada halagüeñas.


  —Hemos vivido una gran mentira, Santi —interrumpió Marga sin inflexiones. No se creía las esperanzas que Santi intentaba razonar, a pesar de que él mismo creía remotas o imposibles—. Déjalo ya. Vuelve a la realidad. Y la realidad es que somos prófugos de un enemigo invisible que nos hace prisioneros y que nos ha vencido cuando ha querido.


  Quejanétmonos estaba completamente roto, y los pocos que seguían en la red enmadejada por Santi y Bite no querían arriesgarse demasiado. Además, el único capaz de preparar algo para dar salida a la verdad estaba desaparecido.


  —¿Sigues sin noticias de Bite? —preguntó Marga mirando a través del ventanal del salón, que parecía atraerla en todas las conversaciones telefónicas.


  —Nada. No tengo ni idea de su paradero.


  —Me parece tan extraño...


  —Ya conoces a Manuel… Está acostumbrado a escapar y, si quiere, es imposible localizarlo.


  —Sí, ya lo conozco… o eso creía —convino con algo de duda—. ¿Tú le contaste a alguien el lugar donde estábamos Óscar y yo?


  —No, a nadie —–contestó Santi tras un par de segundos haciendo memoria.


  —Además de Óscar y yo, los únicos que sabíais que estábamos en Gijón erais tú… y Bite.


  —¿Qué quieres decir con eso, Marga?


  —No puedo decir nada, porque no tengo pruebas que lo demuestren, pero tú no se lo contaste a nadie, yo tampoco, el pobre Óscar…, obviamente, tampoco… Solo queda Manuel.


  —¿Bite un traidor?


  —Yo ya no sé qué pensar, Santi. Él fue quien acabó de convencerme para no coger el dinero. Él hablaba de su anterior vida y de ese asesino…, el Vinchu, como si hablase del mismo Lucifer. Ya le viste la cara de terror aquel día…, ya no sé qué pensar.


  —Tienes razón. Por descarte, Bite es el único superviviente que conocía todos los detalles, pero no lo creo capaz. —Su tono hacía entrever que la duda había hecho mella en Santi—. Además, si ha sido él… tú y yo estamos muertos.


  —Y Beni, y Ed, y Maggie… ¡Dios!, y Jaime.


  Con el teléfono hecho añicos y obligada por la insistencia de Beni se atrevió a salir para ver lo que ofrecía el mundo cercano fuera de los muros de la casa que la había acogido y del moderno domicilio de las vacas de Rodiz. El inicio de la visita guiada lo marcó la inercia de la vía de entrada a Monforte desde la casa de Pacios. Andando por una estrecha calle de casas bajas, algunas de ellas centenarias, pasaron frente a lo que era un convento de clausura que acogía un importante museo de arte sacro —a Marga le pareció algo decimonónico ese tipo de recogimiento religioso, sentimiento especialmente potenciado por su obligada reclusión—. Una de las puertas del convento-museo casi confluía con un borde del Puente Viejo. Sintió una especie de profanación cuando el traqueteo de los adoquines se dejó notar dentro de la furgoneta, ya que opinaba que el testigo mudo del paso de tantas generaciones no debía recibir el castigo de los coches ajando su pavimento y debilitando sus pilares. Sin embargo, los segundos que el tráfico los obligó a estar sobre esa secular maravilla de la ingeniería civil pudo envidiar la libertad de ocas, ánades y cisnes nadando por el río Cabe, que bajaba furiosamente caudaloso en esas fechas.


  —He aquí el colegio de Nuestra Señora de la Antigua, o lo que es lo mismo, el convento de los Padres Escolapios, también conocido como el Escorial gallego —anunció Beni con grandilocuencia teatral.


  Las láminas tintadas que había colocado su improvisado chófer a las ventanillas la libraban de miradas indiscretas, pero también le impedían ver el convento en todo su esplendor.


  —¡Es precioso! —exclamó Marga, abriendo unos centímetros la ventanilla—. Lástima que…


  —Estoy seguro de que no tardarás en poder acercarte a él —repuso Beni antes de seguir con su faceta de guía turístico y explicar a su viajera que su construcción se inició en el siglo XVI, gracias al cardenal don Rodrigo de Castro, y que en su interior existe una importante pinacoteca con obras de el Greco y de Andrea del Sarto.


  —Es cierto, es como el Escorial en pequeño —cortó Marga.


  —Sí. Es del mismo estilo…


  —Herreriano —terció Marga.


  La última etapa del recorrido se recreaba en el imponente castillo que agigantaba la colina que se erguía en el centro del valle y que durante siglos fue testigo de los acontecimientos y vicisitudes de los pequeños seres que han ido y venido por las tierras del condado de Lemos.


  —Voy a salir —advirtió Marga una vez que hubieron estacionado la furgoneta, sin opción a negativa.


  Lo cierto es que oculta por el gorro de aguas, las gafas de sol y el cuello del plumífero apenas quedaba algo de Marga a la vista.


  —Vale. No hay mucha gente, a lo sumo alguien hospedado en el parador que viene a buscar su coche. Además, estás irreconocible.


  El antiguo convento benedictino se había convertido en un lujoso parador de turismo que no parecía albergar a mucha gente en esas fechas.


  Una mueca con visos de sonrisa lució su cara cuando vio la placa que bautizaba la plaza que servía de parking.


  —Luis de Góngora. Ahora, calles y plazas lucen su nombre, sin embargo, no fue capaz de ver publicada ninguna de sus obras —dijo Marga con ironía—. Salvando las distancias, puede que, como don Luis, Margarida Botana valga más de muerta que de viva.


  —Marga… —amonestó cariñosamente Beni.


  Una abertura de una puerta lateral de la iglesia despertó su curiosidad y el chirriar de las grandes bisagras se adelantó a la decepción que le ofreció la pared burdamente reparada que ofrecía la imagen de Santa Eulalia. No obstante, cuando su cuello giró a la derecha, el brillo dorado del retablo mayor de San Vicente del Pino hizo que su cuerpo se estremeciera con la impresión y que, al librarse de la parálisis, sus pies enfilasen hipnóticamente el camino hacia el ábside de la iglesia. La penumbra, que tan solo unas briznas de luz se atrevían a desafiar, aumentaba la íntima belleza de la imagen. El secular lienzo que corona el conjunto representa el martirio de San Vicente de forma magnífica, aunque lo que más le llamó la atención fue la ampulosidad que proporcionaban las cuatro columnas al conjunto de adornos e imágenes.


  —Es bonita, ¿verdad? —preguntó Beni con orgullo patrio cuando Marga estudiaba los detalles de la elevada bóveda—. Unos quince metros de alto debe de tener.


  —Ahora comprendo los enormes contrafuertes que vi en la pared exterior —murmuró Marga para referirse a los robustos pilares salientes dispuestos a contrarrestar el potente empuje de los arcos—. Es increíble que estos altísimos muros puedan soportar el peso de esos terceletes y ligaduras con esos pilares. Sin la tecnología que conocemos hacían unas obras imponentes. Cuánto han debido de cavilar para colocar cada piedra en su sitio y que esto siga igual quinientos años más tarde…


  La cara de Beni era una oda a la sorpresa.


  —Me gusta la arquitectura, aunque solo como observadora —respondió alegremente a la interpelación que lanzaba la mirada del monfortino.


  Beni por fin había visto el rostro de Marga sin pesadumbre. Aunque solo fuese por esos escasos segundos de desahogo, la salida había valido la pena.


  El resto del paseo lo dedicaron a ver el exterior del parador, que mostraba a San Benito en todo lo alto para dejar bien claro el uso benedictino del antiguo monasterio, y a estudiar los blasones de la puerta de entrada a la imponente torre del homenaje y residencia de los antiguos condes.


  Aun cuando había confesado una afición escondida, la arquitectura, deleitarse con la magnífica vista de Monforte y su extensión por el valle hacia el sur y hacia el oeste supuso la parte más liberadora de su oprimido ánimo.


  —¿Qué haces, Marga? —preguntó Beni alarmado al ver que se quitaba las gafas y el gorro.


  —Respirar un poco de este aire cargado de Historia.


  Una fría brisa del norte abrió algunas fisuras entre el plomizo cielo que hasta entonces no permitía al sol más que insinuarse tras el manto gris y permitió iluminar el momento con la claridad de los debilitados rayos de sol.


  —Vámonos, Beni. Es hora de volver a mi arresto domiciliario… Gracias.
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  Las paradojas de la vida habían situado a la preconizadora de una nueva era de libertad en aquella especie de cárcel dulcificada, que servía para cumplir su enclaustramiento domiciliario. Los días caían con lentitud y daban paso a meses que parecían llenarse con sesenta números de almanaque en lugar de los treinta de rigor. Sin embargo, lo único que no decaía era la hospitalidad de su nuevo grupo de convivencia, que no cejaba en su empeño de facilitarle la vida. Y, como no podía ser de otra forma, con Jaime al frente del grupo de animadores de Marga.


  El paso del tiempo hizo que su presencia dejase de estar llena de silencios y, al menos, una parte de la Botana de antaño se dejaba ver de vez en cuando.


  Muchas tardes, el aula de música que habían creado en la habitación atestada de instrumentos se llenaba con las notas y las risas del profesor Jaime y su alumna Marga. El genio musical que encerraba la piel de Jimmy intentó con denuedo que su discípula lograse tocar alguna de las canciones que él, sin haberse leído ni el primer manual de solfeo, era capaz de repetir con solo escucharlas una vez. La incapacidad de Marga para enlazar tres o cuatro acordes era algo incompresible para el pequeño Mozart, ya que lo que había oído en sus discursos —él los llamaba conciertos— era algo que no existía en ninguna canción: el tiempo musical perfecto.


  Exceptuando la alegre compañía de su entregado admirador, pocas opciones de esparcimiento se abrían para Marga. La ociosa y angustiosa soledad la arrinconaba en sus propios pensamientos, y muchos iban dirigidos a evocar las efímeras horas de amor apasionado, casi irreal, que había vivido junto a su compañero asturiano.


  A la ruta turística que, de la mano de Beni, le valió para conocer parte de los elementos icónicos de Monforte le siguieron unas pocas salidas que, de forma esporádica y furtiva, la llevaron a algunos lugares apartados y solitarios de la bellísima Ribeira Sacra. La soledad de algunas rutas de senderismo le proporcionó kilómetros de fortalecimiento para los atrofiados músculos de sus piernas y un balón de oxígeno para su espíritu. En una de ellas, los montes con las marcas de los carros de bueyes, los antiguos secaderos de castañas y los alberos que protegían las viejas colmenas de la ruta de la miel y la castaña, que recorrieron como si fuesen la Santa Compaña, la retrotrajeron a tiempos felices de su infancia. Otro día, la magnífica vista desde el mirador de la Pena das Pardelas, admirando el cañón del río Loureiro uniéndose al río Lor, llenó su cuerpo con una falsa sensación de libertad que sirvió de reconstituyente espiritual.


  


  En la casa de los ingleses, por unanimidad, se decidió desterrar a los medios de comunicación en cualquiera de sus formas. De entre sus palabras, páginas e imágenes habían salido declaraciones e informaciones minuciosamente manipuladas que la habían tildado de asesina, conspiradora maquiavélica, mentirosa compulsiva y unas cuantas lindezas más, pero el calificativo que más huella había dejado en su recuerdo era el de sediciosa con ansia de poder. A ella, que había repetido mil y una veces su desinterés por hacerse con cualquier cargo político o de gestión. Y ¿en qué parte de su discurso se podía entrever sedición, si su primera condición era una búsqueda del cambio con coherencia y a través de una vía completamente pacífica?


  —¿Por qué no escribes una especie de memorias de todo lo que has vivido durante este año? —le propuso Beni, a la vista de su limitada libertad deambulatoria y su aislamiento del mundo informativo.


  —¿Para qué? ¿A quién le pueden interesar los desbarres de una loca asesina con una paranoia mesiánica? —contestó Marga hastiada con las falsas acusaciones de los medios.


  —Algún día se sabrá la verdad y deberán tragarse sus palabras esos esbirros del poder.


  —Algún día… Beni, cada vez estoy más segura de que ese día no llegará. El único capaz de encontrar algo es Bite y nadie sabe dónde está; o, lo que es peor, él es el topo y si nos encuentra estamos todos muertos.


  —A tus seguidores les haría mucha ilusión conocer todo lo que pasó…, y no me refiero a nosotros. —Los gestos levantando y girando los brazos se referían a los habitantes de la casa—. Somos muchos los que seguimos creyendo en ti… porque lo necesitamos.


  —Nunca he hecho nada parecido. Recuerdo que cuando era niña mis redacciones eran muy mediocres, por no decir que daban pena.


  —Tú solo tienes que contar lo que pasó. De cómo contarlo me encargo yo. —Beni se incorporó con un gesto teatral—. Yo seré tu negro.


  —Mi negro…


  Las carcajadas fueron la firma de la claudicación y durante el resto de los días de confinamiento las peripecias de Marga y sus amigos se hicieron visibles en el papel, o mejor dicho, en la pantalla del ordenador. Así se llegó a un veintiocho de enero que iba camino de convertirse en protagonista de muchas líneas de las memorias de Marga. Beni iba a conseguir, gracias a ese día, una buena cantidad de materia prima dispuesta a ser amasada y amoldada antes de convertirse en una profesional y adornada narración de las crónicas de su relatora, aunque hubiese preferido no tener una gran parte de ella.
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  El olor a café recién hecho llenaba la moderna y espaciosa cocina que tenía salida al jardín de la parte delantera del chalé y al lujoso comedor, que solo se utilizaba para grandes banquetes familiares. Los ciento setenta metros cuadrados de cada planta de la casa podrían parecerle una barbaridad a cualquiera, y con más razón si se añade que los únicos inquilinos eran un matrimonio y su hijo adolescente. Sin embargo, a pesar de que en trescientos metros cuadrados podrían vivir varias familias, su extraña distribución solo dejaba un par de espaciosas estancias dispuestas para los posibles invitados. En el resto, además de la cocina, el salón y los dormitorios con baño y vestidor, un equipadísimo gimnasio y un despacho con una gran biblioteca ocupaban casi toda la superficie. Los cuarenta metros cuadrados que restaban para cubrir toda la parte habitable de la lujosa vivienda estaban tras una puerta de acero completamente lisa y con una cerradura biométrica ocular situada a la altura de los ojos de la única persona con autorización para traspasarla.


  —Te lo perdona todo. Ha estado soñando con este fin de semana en Londres desde que se lo prometiste en Navidad, en cambio, llega este puente de Santo Tomás de Aquino y le dices que no puede ser, que tienes trabajo… y ya está. Convencido y solucionado.


  El reproche que lanzaba la hermosa mujer vestida con un elegante camisón de encaje y seda a quien se había convertido en su marido dieciséis años antes era, en realidad, un pequeño ataque de celos… de su hijo.


  —Javi también sabe que mi trabajo no tiene horario fijo y que puede salirme algo en cualquier momento. Solo es un día menos de vacaciones —respondió sin darle importancia a la queja mientras removía su café con leche muy cargado, con cuidado de no manchar su nuevo conjunto de Roberto Verino.


  —Por supuesto, a sir José Manuel Bond del Viso hay que perdonarle todo.


  No se había difuminado la ironía que ya lucía la guapísima morena cuando, algo más de tres lustros antes, recorría las pasarelas de todo el mundo.


  —Esa retranca es propia de la gente de la zona a la que voy…, pero me gusta más cuando sale por tu boca. —La rapada cabeza y su sonrisa de treinta mil euros competían en intensidad de fulgor.


  —Espero que no sea lo que más te gusta de mi boca. —La réplica llena de coquetería la lanzó dándole la espalda desde el gran ventanal que iluminaba las larguísimas piernas de la exmodelo.


  —Tu boca es perfecta —dijo, acariciando sus pechos y empujándola con fuerza hacia atrás—. Tus pechos son perfectos, tus piernas son perfectas y todo lo que veo en ti es perfecto.


  Al tirar de ella con fuerza para girarla, la taza que sostenía en la mano cayó y se rompió en mil pedazos, pero no fue suficiente motivo para evitar el apasionado beso que siguió a tanta insinuación.


  —No puede ser. Javi está arriba —espetó Nuria, intentando normalizar la respiración. Tuvo que empujar con fuerza el musculado pecho de su marido para lograr un poco de espacio entre ellos—. Además, el pequeñín ya te está esperando en la puerta.


  La alusión venía a cuento por el gigantesco conductor de un Mercedes blanco que se había detenido frente a la puerta exterior.


  —No creo que a Isidro le guste mucho que lo llames pequeñín.


  —No me da miedo…, tengo a mi superhéroe particular —susurró acariciando su engordada entrepierna—. Y enfunda la pistola, porque tengo planes para Londres, y no me refiero a ir de compras.


  —¡Cómo engañas con esa mirada de niña de colegio de monjas! —repuso casi salivando.


  —Supongo que no volverás esta noche, así que me reservo para el Marriott. Quiero temblar con ese atractivo animal que me persigue desde aquel desfile en Milán.


  —Lo harás, te lo aseguro.


  —Por cierto, ¿qué le has prometido a tu hijo como compensación? —La pregunta de Nuria sonó cuando su marido salía de la estancia que se escondía tras la puerta de acero. La Walther P99 Compact que llenaba la funda sobaquera marrón al salir reflejaba el uso que se daba al misterioso cuarto.


  —En mi trabajo es muy peligroso que exista alguien que me conozca tan bien.


  —Sigue mimándome como hasta ahora y nunca tendrás problema —se defendió Nuria con aire de película en blanco y negro—. Pero… no me has contestado, ¿qué ha conseguido a cambio?


  —El domingo nos espera en Surrey, en el cuartel general de la escudería McLaren, Roonie Hutton, el actual campeón del mundo de Fórmula Uno.


  —No sé cómo lo haces, pero siempre consigues lo que quieres.


  —Y es mejor que sigas sin saberlo… o te convertirías en un factor muy peligroso en mi mundo de espías —bromeó, o no, fingiendo el disparo de un beso con su dedo índice.


  Nuria no era una muñequita de cristal sin circuito neuronal. Las dietas, el gimnasio y las carísimas clínicas parecían haber detenido el tiempo y su belleza seguía siendo demandada por revistas y modistos, a quienes solo accedía a mostrarse de vez en cuando. Lejos de clichés y tópicos, su cerebro no tenía nada que envidiar a su físico. Empezó en las pasarelas siendo una niña y acabó en el momento que ella quiso.


  Cuando aún no era más que una joven de poco más de veinte años ya había recorrido los cinco continentes y estaba harta de conseguir todo el lujo que le ofrecía ese mundo tan superficial, la extraña y poderosa atracción que le produjo Jos, desde que lo conoció en tierras italianas, fue suficiente para hacer un punto y aparte en su vida con metas completamente diferentes. Siempre supo que trabajaba para el CNI y eso le producía un cierto cosquilleo, pero el nivel de vida tan lujoso llegó tras el regreso de un viaje que habían hecho a Washington para solucionar un problema respiratorio de Javi cuando era un mocoso de seis años, y que Jos aprovechó para tratar un tema profesional. Estaba convencida de que el asma de su hijo había sido una excusa, pero nunca preguntó. Como decía a menudo su marido: «En este negocio, si no quieres saber, es mejor no preguntar».


  —Jos, Jos. El móvil —avisó con el teléfono en la mano, desde el umbral del portalón de entrada.


  —Gracias, cariño. —El agradecimiento se selló con un húmedo y potente beso—. Ahora entra, que te va a coger el frío.


  —Tenemos una mañana de primavera…; además, tengo mucho calor. Despiértame cuando llegues. —El juego parecía no terminar.


  —Vamos, arranca —ordenó a su chófer colocando el móvil junto a los otros dos, que sí había recogido—. Y mira al frente, que nos vamos a dar una hostia.


  —Sí, jefe.


  Las miradas de Isidro no pasaban desapercibidas a Jos, ni a Nuria, a quien, acostumbrada a que cientos de ojos escrutaran hasta el más recóndito de sus pliegues, le divertía la situación.


  —¿El objetivo sigue estando en Galicia? —preguntó el enorme conductor.


  —Sí. En Monforte de Lemos, en la provincia de Lugo.


  —¿Tenemos las coordenadas?


  —Sí, ya lo sitúo yo —contestó antes de solicitar verbalmente al navegador el destino en el punto 42.538388, -7.588805.


  El cambio de compañía había producido un giro radical en las formas de Jos. El tono duro pero dulce que tanto le gustaba a Nuria se tornó impostado y seco. No era de enfado ni de superioridad, se trataba de una simple herramienta de trabajo.


  —¿Qué tipo de operación debemos ejecutar? —quiso saber Isidro antes de entrar en el túnel de Guadarrama.


  —No tenemos límites. Lo importante es acabar el que nos quedó pendiente en Gijón.


  —¡Maldita zorra! Esta vez no se escapará —masculló Isidro.


  —Eso espero.


  —¿Hay problema si acabamos con posibles interferencias que se presenten? —La obscenidad de llamar «interferencias» a personas con vida y sentimientos pasaba a ser un tecnicismo en boca de aquel mercenario.


  —Lo importante es acabar el trabajo. Si algo nos sirve, se usa. Si algo nos molesta, se destruye —respondió Jos, sin inflexiones y con la mirada fija en la carretera.


  —O se destroza, como aquel mierdas que se cagó cuando le apretamos un poco. —Isidro no sabía contener sus emociones como lo hacía su jefe. La falsa sonrisa que afloró en su rostro al recordar el tormento infligido a Jorge delató su gusto por la sangre… ajena.


  No les había resultado demasiado difícil sacarle lo que sabía al joven Jorge. El desdichado motero cantó todo cuanto sabía de Pelayo y Marga, antes de acabar destrozado en el fondo de un barranco. La burda simulación de un accidente de tráfico mortal con su Ducati recién estrenada fue suficiente para cerrar el expediente.


  Llegando al peaje de Adanero un extraño terminal móvil lanzó unos agudos bips que anunciaban una llamada.


  —Vinchu. What is your key number?... —contestó el jefe de la pareja de mercenarios asesinos.


  —Yes on the way… —Aunque no le gustaba lo que estaba oyendo, su impertérrito rostro no reflejaba nada de la escueta conversación.


  —Yes. Okey.


  —¿Qué pasa, Vinchu? —preguntó Isidro cuando acabó la llamada.


  —Me han informado de un problema.


  —¿Seguimos con la misión?


  —Seguimos, pero han cambiado algunas cosas. Tenemos que regresar a la base y coger el furgón.
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  El extraño veranillo invernal que azotaba la península no se había olvidado de su parte noroeste. Esta anomalía climatológica obligó a los acalorados peregrinos que pasaban frente a la casa de los ingleses a guardar sus prendas de abrigo en sus mochilas, a la espera de fechas más invernales. Además, la festividad escolar de Santo Tomás de Aquino (en Galicia, para borrar su posible connotación religiosa, se había cambiado por el Día do Ensino, aunque ese año al celebrarse en viernes no hubo desacuerdo para hacer coincidir ambas fechas) permitió a los chavales monfortinos disfrutar del buen tiempo. Un nutrido grupo de estos jóvenes, con bicicletas casi tan vistosas como sus maillots, adornaron la peregrina carretera de Pacios formando un colorista mural que agradó a la centinela que se escondía tras el visillo de la ventana del corredor de la casa de los ingleses.


  —Seguro que te ha molestado la música tan alta —se disculpó Beni cuando vio aparecer a Marga en el jardín posterior.


  —No, qué va… Deja que suene. Vengo a tomar el sol, aunque tendría que tomar mucho para mejorar esta cara de cadáver que se me ha quedado.


  —Es normal. Estoy seguro de que en cuanto te dé un poquito el Lorenzo vuelves a ser la misma —la animó—. De hecho, hoy pareces… distinta, más radiante.


  —Quizá se deba a este día tan maravilloso, pero creo que me siento…, no sé, feliz. Ya sé que parece una tontería, pero hacía mucho tiempo que no tenía esta sensación en el cuerpo. Es como cuando tienes un presentimiento de que va a pasar algo bueno.


  —No mereces algo bueno, te mereces todo lo bueno del mundo. Ya has sufrido bastante.


  —Seguro que es la paranoia típica que padecemos los reclusos, así que no me hagas mucho caso… —Marga se dio cuenta de que estaba echando a perder esa magnífica mañana, así que cambió de tema—: Hemos visitado unas cuantas maravillas de esta tierra, pero nunca hemos ido allí —siguió, señalando la iglesia de San Salvador de Moreda.


  —Es verdad. Por lo que leí, es de origen románico —indicó Beni.


  —Con la de historia que ha visto y no le damos valor alguno —terció Marga.


  —Tienes razón —concedió él con la mirada clavada en el viejo templo—. Perteneció a la Orden de San Juan de Jerusalén, ¿sabes? Si quieres vamos de visita.


  —No, hoy estoy en función lagarto y voy a absorber todo el sol que pueda. Venga, deja que siga sonando ese cacharro… ¿Qué escuchabas?


  —Un popurrí de gente de aquí, pop y rock casero: Poet’s Silence, Black Vintage, Sr. Jingles. Doc Magoos


  —Pues venga.


  Ese magnetismo positivo que sentía no había pasado inadvertido a ninguno de sus amigos. Maggie no podía ocultar su sorpresa al verla moverse por los rincones de la cocina con una alegría inusitada. A Beni le divertía ver una Marga tan distinta y con tanta energía. Y a Ed, a pesar de que no podía ocultar su preocupación por una llamada que calificaba como importantísima y que no llegó, le llenaba de alegría verla contenta por primera vez. Sin embargo, quien más notaba la aureola positiva de Marga y bebía de su fulgor energético era Jaime.


  —Me gusta verte así, Marga. —La corta separación que había entre sus rostros le permitía ver la bondad del pequeño fluyendo entre sus separados dientes, incluso en el azul de sus ojos se podía apreciar una mancha con forma de estrella que nunca había visto y que sus gafitas rojas no eran capaces de ocultar—. Hoy soy muy feliz porque, por fin, tú eres feliz. ¿Qué te ha pasado?


  El léxico de Jaime no dejaba de sorprenderla. La incoherente mezcla de momentos de visible torpeza verbal con otros casi académicos reflejaba el extraño funcionamiento cerebral que le provoca el síndrome con nombre de escritor británico.


  —No lo sé, cariño. —Una caricia atusando su pelo alborotado provocó un leve ronroneo de Jaime, como si de un gatito se tratase—. Ojalá todos pudiésemos ver el mundo como lo haces tú, Jimmy. Tienes un filtro en los ojos que te impide ver la maldad que nos rodea. —Como si se despertase de un sueño, se estremeció ligeramente y se dio cuenta de que estaba divagando demasiado—. No sé, puede que esta carita risueña me haya contagiado algo de su alegría —siguió, con tono más infantil.


  —¿Por fin podré oír algún «concierto»? —preguntó Jaime con entusiasmo.


  —Creo que sí. No sé por qué, pero… creo que no tardarás en oírlo. —La respuesta de Marga provocó un alarde de estupefacción exagerada.


  Era la primera vez que Marga respondía afirmativamente a lo mil veces preguntado: la fecha de su próximo concierto, es decir, su siguiente aparición pública.


  A pesar del carácter premonitorio que llegó a atribuir a ese cosquilleo que la acompañó durante todo el día y que seguía instalado entre su diafragma y su boca, la brevedad del sol de enero dio paso a una noche que se disponía a cerrar esa fecha con más pena que gloria. La calma chicha que se vivió ese día ni siquiera se vio interrumpida por la habitual charla de los viernes con Santi. Esa inusual falta de noticias del único quejanetmoniense que seguía buscando soluciones a sus enormes problemas la animó a usar el viejo teléfono móvil que parecía una antigualla decorativa. Dio señal de llamada, pero no hubo respuesta.


  La inexplicable y absurda excitación le había provocado un estado de vigilia tan exacerbado que decidió aprovecharlo para escribir en el portátil que le compró Beni algunas de las experiencias que debía utilizar el periodista para dar forma a su relato biográfico.


  —¿Qué rayos es ese resplandor? —masculló cuando vio entrar una anormal refulgencia rojiza entre las contraventanas a medio cerrar.


  Cuando abrió la ventana, el fulgor que se veía en un lateral de la casa se acompañaba con un sinfónico crepitar que le recordó el místico sonido de las hogueras de San Juan en los arenales del Orzán. Casi sin tocar el suelo salió al corredor para averiguar el origen de eso que intuía y temía.


  —¡Socorro, socorro! ¡Venid todos! —gritó repetidamente cuando descubrió lo que ya columbraba desde la ventana de su habitación.


  Una columna de llamas, que amenazaba con extenderse por todas partes, parecía dispuesta a dejar los garajes de la entrada reducidos a cenizas.


  De inmediato, sus compañeros de morada acudieron a la llamada de socorro completamente desorientados, amoldando sus gestos a todo lo que percibían a través de sus sentidos: de la alarma y desconcierto iniciales a la estupefacción que suele provocar el fuego inesperado, para terminar su recorrido en una preocupación que, por suerte, encendió todos los recursos mentales de Edward, quien empezó a repartir órdenes y a distribuir a la gente para acabar con aquella versión doméstica en 3D de El coloso en llamas.


  —Fuck! —gritó Ed cuando los bomberos no respondieron a su llamada—. Establece comunicación, pero no me contestan.


  —Llamo yo al 112 desde el de Beni —dijo Marga—. Lo mismo. Da llamada, pero no me cogen.


  —Voy al pueblo a buscar la cisterna de Anselmo, es demasiado fuego para nuestras mangueras y extintores —dijo Edward.


  Todos cuantos teléfonos había en casa ofrecían la misma respuesta: tono de llamada que se cortaba sin la habitual respuesta de: Está chamando o servicio de emerxencias 112, ¿En qué podo axúdalo? Esa completa inutilidad de un servicio de veinticuatro horas y con una cobertura total era algo muy extraño.


  Observando tras los visillos de la misma ventana que había servido para espiar los andares de los penitentes peregrinos, Marga no perdía detalle de los esfuerzos de Beni y Maggie por acabar con la amenaza ígnea que quería dejar las cocheras para seguir su paso candente hacia la magnífica casa en busca del perfecto carburante que le proporcionaría la gran cantidad de madera que encerraban sus paredes. Desde su atalaya cumplía con la misión de guarda y custodia de Jaime que había dispuesto Edward.


  —¡Marga, Marga! ¡Ven, corre! —respondió Jaime a una de las repetidas llamadas de atención. La excitación del muchacho la llevó a la carrera al salón.


  —Hola, Marga.


  El saludo, escueto y mendaz, retumbó en el salón como si los coches abrasados por el fuego de los garajes hubiesen estallado allí dentro.


  —Este señor tan grande es tu amigo, ¿verdad, Marga? —preguntó Jaime con entusiasmo, con un enorme cuchillo blandiéndose sobre su cabeza—. Dijo que venía a ayudarnos.


  —Por supuesto, Jaime —convino el falso camarada—. Nos conocemos desde hace mucho tiempo, pero Marga se tuvo que marchar y me costó mucho dar con ella, otra vez.


  Aunque su enorme brazo derecho agarraba con fuerza al pequeño muchacho, no parecía hacerle daño. Sin embargo, la mirada de Marga no se apartaba del afilado cuchillo que asía con la mano izquierda. La brillante arma no era desconocida. La tenía grabada en su cabeza desde el día que empezaron las amenazas anónimas en La Coruña. Muy alto, zurdo y con ese machete… Era él, el asesino que primero la amenazó y que, seguramente, acabó con la vida de Óscar.


  —¿No te alegras de verlo? —A Jaime le extrañó el mohín de terror que se leía en el rostro de Marga.


  —Sí…, sí —las palabras le salían cortadas por la falta de respiración—, lo que pasa es que estoy… sorprendida.


  —Pues nos está esperando otro amigo que te sorprenderá más. Será mejor para todos no hacerle esperar.


  —¡Otro amigo! Voy a conocer a otro amigo tuyo, Marga. —La candidez de Jaime le impedía ver la amenaza que escondían las palabras del falso amigo.


  La excursión nocturna los llevó a través del campo que daba a la fachada posterior de la casa hasta el furgón donde esperaba el «otro amigo». Jaime, excitadísimo con la consecución de novedades que ocurrían esa noche, lo estaba viviendo con la alegría del niño premiado con algo inolvidable. Sus imparables comentarios, tan inadecuadamente alegres, y las escuetísimas explicaciones de su «nuevo amigo» rompían el silencio contaminado por las crepitaciones del fuego y las voces de los que quedaban haciendo las veces de bomberos.


  —¡Dios, qué pasada! —La exclamación de Jaime al acercarse a la Mercedes V250 habría sido mayor si hubiese podido admirar con luz suficiente la imponente carrocería vestida de marrón dolomita y el misterio que le proporcionaba la negrura de sus lunas.


  —Ponte cómoda, Marga —ofreció el elegante «nuevo amigo» cuando se abrió la puerta delantera del estiloso vehículo—. Y tú enséñale a nuestro pequeño invitado los juguetes que tenemos en la parte de atrás.


  La luz de la linterna de Isidro permitía ver las dos caras de la moneda: el fulgor de la columna de dientes de Jaime, que no podía reprimir la ilusión que le producía todo lo que estaba pasando, y la preocupación de Marga por lo que pudiera ocurrirle a esa criatura tan inocente. Su mirada imploraba por el pequeño.


  —No te preocupes, Marga —tranquilizó amablemente el «nuevo amigo», que también supo ver lo que escondía el mohín de su invitada—. Jaime estará bien. Isi es el mejor en su trabajo, pero esta vez solo hará de niñero.


  —Haz lo que quieras conmigo, no voy a resistirme ni a escapar. Pero, por favor, deja al niño en paz —se atrevió a suplicar Marga en medio del silencio alojado en la cabina del insonorizado Mercedes blindado.


  No era miedo lo que sentía, en realidad era puro terror. No obstante, su intrincado circuito mental decidió ganarle la partida al miedo que quería imbuirle el enemigo con verbo sacerdotal que tenía delante. Decidió llevar a la práctica las palabras de Nelson Mandela acerca de ese estado de ánimo e hizo suya la máxima: «Coraje no es la ausencia del miedo, sino el triunfo sobre él, y valiente no es quien no siente miedo, sino el que conquista ese miedo». Aunque permanecer impasible frente al monstruo de brillante sonrisa suponía un esfuerzo sobrehumano.


  —No debes preocuparte. Cuando esta mañana salí de casa os quedaban unas pocas horas de vida, pero… ¡tachán! Como dijo el mago, nada es lo que parece. Esa extraña fortuna que te persigue te ha dado otra oportunidad. —La teatralidad en los gestos y tonos del mercenario demostraba el escaso valor que tenían para él la vida de una persona.


  La claridad de la noche y el resplandor del incendio, que seguía manteniendo ocupados a los demás, iluminaba a su extraño secuestrador. Su indumentaria, más apropiada para acudir a algún evento elegante, no era lo que lucían los espías y asesinos en las películas. Sus facciones, como había relatado Bite, tampoco contaban con la dureza que se le supone a un asesino despiadado. Incluso su tono de voz no sonaba desagradable.


  —Entonces, ¿para qué organizas todo esto? No creo que tus jefes manden al famosísimo Vinchu a quemar un garaje.


  La queja de Marga hizo que su contertulio mostrase su cuidada sonrisa de gaceta dental.


  —Como veo que nos conocemos, aunque ya sabía que nuestro amigo Manuel te había hablado de mí, podemos ahorrarnos presentaciones —replicó apoyándose en la robusta puerta. En la cabeza de Marga se repetía lo de «nuestro amigo Manuel» y se preguntaba qué le habría contado—. Como te dije, a estas horas tú y tus amigos deberíais estar enterrados en sosa cáustica, pero los de siempre han metido la pata y os han salvado el pellejo.


  Aunque Marga intentaba disimular sus emociones, el último comentario le provocó un pequeño respingo que al Vinchu no le pasó desapercibido.


  —Claro —continuó con las explicaciones—, tú no sabes nada porque os hemos controlado las comunicaciones.


  —Por eso no nos respondían los bomberos ni el servicio de urgencias —interrumpió Marga.


  —Exacto. Desde que llegamos, gracias a algunos de los aparatitos que están dejando a tu amiguito Jaime todavía más lelo —Marga no pudo reprimir el mohín de rabia que reflejó las ganas de darle un puñetazo en su cuidada cara—, yo decido quién puede ponerse en contacto con vosotros. Supongo que cuando levantemos la interceptación de las líneas tu amiguito Santi te explicará la metedura de pata de uno de los inútiles que se creen lo que no son y que, simplemente, están ahí porque mis jefes se lo permiten. Bueno…, a ese imbécil le debes la vida; o, mejor dicho, cambió la tuya por la suya.


  Por lo poco conciso del discurso de su elegante carcelero, lo único que la tensión del momento le dejaba discernir era que su vida ya no corría peligro y que todo parecía estar solucionado. Pero…, entonces, ¿qué coño hacían los dos matones en el medio de la Galicia rural? Y así se lo plantó.


  —Como te he dicho, la diosa fortuna te acompaña. Ahora ya no tenéis el club juvenil donde os reuníais para cambiar el mundo. —A fin de dar más fuerza a lo que decía se inclinó hacia Marga, obligándola a retroceder en su asiento—. Quedáis tú y Santiago, no creo que el cobarde de Galindo quiera salir de su ratonera, así que no seas idiota y acepta el trato que te ofrecen mis jefes.


  —¿Trato? —Esa palabra borró de su memoria el resto del comentario de su adversario.


  —Sí, trato. Diez millones de euros para ti solita y en metálico, y a las dos horas de haber firmado un contrato de confidencialidad, que será grabado para más seguridad de su cumplimiento. Desde luego… tienes que estar muy loca para rechazar esta oferta.


  Más que frente a un desalmado asesino parecía que estaba recibiendo la oferta del atractivo y simpático presentador de un concurso televisivo en su panel final. Era de locos. Por la mañana estaba firmada su sentencia de muerte y ahora le ofrecían una fortuna por seguir haciendo lo que se convirtió en costumbre los últimos meses: pasar inadvertida.


  —Pensaba que el gobierno u otro organismo bajo su tutela no podía deshacerse de esas cifras tan alegremente —respondió sin saber el motivo y completamente desorientada con lo que acababa de oír.


  La risa cavernosa que llenó la cabina del furgón se oyó ensordecedora, llena de vanidad y de prepotencia.


  —¡Gobierno! —masculló entre dientes mientras reía—. Títeres que se mueven al son que marcan los que de verdad gobiernan. —El rostro de Marga era de puro estupor, y es que la noche no dejaba de proporcionarle sorpresas—. ¿Crees que esa panda de estirados o de psicópatas narcisistas con ganas de protagonismo serían capaces de mantener este planeta en su carril a la velocidad que vamos?


  —¿Entonces…? —interrumpió Marga a media voz.


  En un alarde de pomposidad y verborrea solemne el sicario disfrazado de catedrático explicó que, desde que llegó al mundo, el hombre solo ha querido una cosa: poder. Que a lo largo de la historia el poder se ha buscado a través del linaje, de la religión y, actualmente, sobre todo, a través de su principal herramienta: el dinero. El euro, el dólar, el yen, lo que sea.


  A Marga las palabras que estaba oyendo no le eran desconocidas y le recordaban la primera cita con Santi en La Coruña. Aunque las circunstancias eran bien distintas.


  Que quienes se sientan en los tronos de los presidentes, jefes de gobierno o de Estado —prosiguió Vinchu—, no son más que elementos apócrifos de esta función. Y que no hay más de una docena de personas que se esconden tras siglas o números y que manejan los hilos de los fondos, agencias, bancos y compañías que se encargan de dar cuerda a las manecillas de este mundo.


  El paso del tiempo daba fuerza al indulto anunciado por su contertulio. Sus músculos dejaron de estar al borde de la rotura por estrés y la disminución de tensión emocional permitió a Marga centrarse en todo lo que salía de la cuidada boca del Vinchu al tiempo que estudiaba los elementos superficiales de la perfecta máquina de matar que había descrito Bite. No era el matón desabrido incapaz de enlazar cuatro palabras con orden y que en medio de dos o tres suelta un improperio o juramento, de hecho, su verso fluido se hacía demasiado pomposo. Físicamente se notaba que ya no era un niño, pero el tamaño de su poderoso tren superior dejaba bien a las claras que era el producto de horas de entrenamiento. Hasta una ensoñación de la posible fortaleza sexual del macho alfa que tenía frente a ella elevó la comisura de sus labios de forma imperceptible.


  —Trabajo para gente más poderosa de lo que nunca podrás entender. Yo soy… su Enola Gay. Acabo con aquello que interrumpe el cauce socioeconómico que han creado —continuó su grandilocuente charla, mezclando los papeles de padre redentor, maestro de escuela y guía espiritual. A Marga tanta ostentación verbal y gestual ya le empezaba a hartar—. Tú y tus amigos os quedasteis en una visión muy simple de algo tan imbricado como es el mundo actual. Todo está relacionado, y para que gente tan insignificante como vosotros pueda seguir conservando esos pequeños derechos de los que tanto le gusta hablar es necesario que exista un poderoso y secreto grupo formado por un número muy reducido de grandes personalidades capaces de equilibrar las inmensas tensiones que pueden traer el caos al mundo actual. Habéis sido demasiado irresponsables intentando romper el equilibrio… y tus amigos han pagado por ello.


  Buscaba achacar la muerte y sufrimiento de sus seres queridos como corolario de sus desvaríos de libertad y falsa esperanza, aunque tanta vanidad y prepotencia solo producía en su interlocutora una arcada de verdadero asco.


  De repente, Marga se vio impelida por un invisible flujo de valor y decidió lanzarse al ataque, como si quisiera restablecer el frágil equilibrio que nunca existió entre ella y su fallido verdugo.


  —Yo destrocé a Tania. Yo degollé a Óscar. Yo dejé a Harmony en coma. Yo vertí toda esa sarta de mentiras que se han dicho sobre mí… Sois una panda de psicópatas —tronó Marga sin temblarle la voz.


  —Fuisteis demasiado lejos. Deberías tomar nota para no repetir errores y agarrarte a esta segunda oportunidad.


  —Y todo por un montón de palabras… Malditos asesinos. —El odio y el dolor refulgían en su mirada.


  —Siempre se ha dicho que el peligro no está en las palabras, sino en el uso que se hace de ellas. En cambio, parece que tú tienes algo especial —Marga se estremeció en su asiento cuando oyó la palabra «especial» de boca de ese animal—, algo que yo no llego a descubrir, pero que a alguna gente le gusta demasiado, aunque a los poderosos caballeros que me pagan tan generosamente no les hace pizca de gracia.


  —Muy grave tuvo que ser la metedura de pata… de quien sea el culpable, para cambiar el cuchillo y la sosa por diez millones.


  —No te creas, lo de siempre…: un politiquillo con más lengua que cerebro, aunque ahora mis jefes creen que si te hago desaparecer se puede crear un mito, y un mito es un enemigo muy peligroso… porque no está vivo.


  —Gracias por la parte que me toca. ¡Buf!..., un mito —se burló Marga con aspavientos.


  —No estoy de acuerdo con ellos. No creo que tu muerte sea capaz de levantar tantas pasiones, pero ellos mandan y, además, yo también prefiero enfrentarme a vivos. Las personas somos más asequibles. Nuestros defectos ganan a nuestras virtudes, y solo hay que saber encontrar la puerta de entrada: dinero, sexo, vanidad... Al fin y al cabo, dentro de su mediocridad, el ser humano se deja llevar por sus instintos primitivos y actúa tan simple e impulsivamente como cualquier animal salvaje. Su conducta está influida por el miedo, el deseo, la ira…


  Hablaba con la rotundidad de quien se siente seguro de lo que dice. Amén de que era obvio que se gustaba en el papel que tenía tan interiorizado: el de un ser superior.


  —Con el pobre diablo de las greñas mis jefes vieron la puerta de entrada —siguió con su vanidosa explicación—. Si acabábamos contigo desde fuera cabía la posibilidad de una reconstrucción, pero cuando un grupo se extermina desde dentro nunca vuelve a resurgir. El día que os ofrecimos el primer trato, tu querido Óscar se puso en contacto conmigo en Santiago… —Observó con regodeo la cara de estupefacción de Marga al oír su comentario—. Sí, sí, como lo oyes. El olor del dinero hizo que se prestase a acabar con vosotros desde dentro, y aunque después se echó atrás, era demasiado tarde. Un pequeño localizador en su ropa fue suficiente para que Isidro supiese dónde debía encontrarlo para rebanarle el cuello.


  —¡Pobre Óscar! Estoy segura de que, con vuestro maldito dinero, vio la ocasión de darle un impulso a la investigación contra la ELA —justificó Marga.


  —Claro, claro —ironizó el desalmado asesino.


  Marga se encontraba al borde de la arcada oyendo esas palabras tan llenas de maldad.


  —¿Y Tania? ¿Por qué?


  —Cuando actuamos no dejamos cabos sueltos. Un cóctel de drogas a base de escopolamina es muy efectivo cuando quieres tener un esclavo para todo, pero… también tenemos nuestro corazoncito y dejamos a tu amiguita que se lo pasase bien durante un rato. Gritó mucho más fuerte cuando disfrutaba que cuando moría. —Una sádica sonrisa resaltaba la repugnancia del comentario.


  —Malditos psicópatas —musitó Marga, apretando las mandíbulas.


  —Nosotros tan solo nos aprovechamos de vuestra inferioridad. —Incluía a Marga en el grupo de inferiores acusándola con el dedo índice y recargando el «vuestra». Los reproches y burlas de su envalentonada adversaria no surtían efecto en su entrenada fortaleza mental, aunque empezaba a valorar la entereza que reflejaba Marga y que poca gente sería capaz de mostrar frente a alguien que sabía mil formas de acabar con su vida. Acostumbrado a leer el miedo en los ojos de cuantos se encontraron en la situación de Marga, se vio sorprendido por lo que reflejaba la mirada de esta: desafío.


  —Y tú no, claro. Tú eres el ser superior. El macho alfa que todo lo puede —atajó Marga abriendo los ojos para enfatizar más aún la burla que encerraba su comentario. No sabía muy bien por qué, pero la hostilidad que envolvía a sus comentarios socarrones no era más que una forma de rebeldía, una forma de plantarle cara al enemigo que hasta el momento se había movido en las sombras y que ahora tenía a escasos centímetros.


  —La suerte o el destino te han permitido seguir con vida, pero en algún momento se va a acabar, querida Marga. Coge el dinero y no mandes a más amigos al cementerio.


  —Pues, para creer que muerta tengo más valor, a tus jefes no les importa malgastar diez millones. —Marga empezaba a cogerle el hilo a la conversación más rocambolesca de su vida.


  —Ya ves…, eso es calderilla para ellos, pero si me hubiesen hecho caso cuando no eras nadie… tú ya estarías en el mundo de los recuerdos.


  —¡Ah!, entonces me conoces desde hace tiempo —interrumpió Marga con sorna.


  —Hace mucho tiempo que sabemos que no eres un verso suelto. La potente seguridad que defendía tu logística informática no era propia de ti. —El pequeño cambio en el gesto de Marga parecía preguntarse qué era lo que sabían de ella, aunque su sobrado secuestrador enseguida se lo iba decir—. Sí. Me conozco tu vida… casi mejor que la mía, y tú sabes de programación y de informática tanto como yo, ¡vamos!, nada. Fue entonces cuando nos enteramos de que Galindo estaba detrás de la red… Ese cabrón es muy bueno. Tendría que haber acabado con ese grano en el culo hace tiempo.


  Ahora si oyó el comentario que hablaba de Bite, y si se refería a él en tales términos era porque no estaba de su parte, y eso la llenó de alegría.


  —Te repito que no sois mejores que el resto de borregos que os siguen —agregó Vinchu con la vanidad fluyendo por cada uno de sus poros—. Te crees mejor, pero me has hecho perder mucho tiempo estudiando tu vida y hay gente que no opina lo mismo… Tu exmarido, por ejemplo.


  —Menudo ejemplo, pues sí que sabes mucho de mí —se burló Marga. El tono engolado y la extraña sonrisa que lucía la mejilla derecha potenciaban la ironía del comentario.


  —Lo sé todo…, y de tus amigos, incluido el asturiano al que te tiraste…, y de tu madre. —Al oír la última palabra, el cuerpo de Marga sufrió una convulsión involuntaria que intentó controlar, sin éxito—. Mis jefes tienen muchas virtudes, por eso están donde están, pero, aunque ellos opinan lo contrario, la valentía no es uno de sus puntos fuertes. Eso sí, cuando la pifian acaban llamándome a mí para arreglar el desaguisado.


  —Qué valiente te crees —replicó Marga con una pizca de chulería.


  —«Valiente» es un adjetivo que no usaría. Yo me definiría como alguien pragmático y profesional, una persona con capacidad suficiente para reprimir sus impulsos…, un seguidor de la escuela cirenaica. —La profunda reflexión provocó en Marga un gesto de confusión, que captó su arrogante interlocutor—. Ja, ja, ja. Creía que los salvadores del mundo erais más versados en ciencias y filosofía, por aquello de quedar por encima de esos borregos que os siguen. Os creíais la hostia, pero sois unos aficionadillos —concluyó con arrogancia.


  —No era eso lo que decías antes —interrumpió Marga.


  Tras mirar el iluminado reloj del salpicadero, el Vinchu dio por finalizada la cita y así se lo hizo saber a su socio a través de un interfono.


  —Ha sido un placer, pero se me ha hecho tarde. En pocas horas tengo que cumplir algo que le prometí a mi hijo —anunció como colofón, invitándola a salir con un gesto con su mano izquierda. El comentario dejó a Marga, nuevamente, atónita. No sabía qué era lo más sorprendente de ese extraño personaje, si la facilidad que tenía para mezclar lo mundano con su parte arrogante y monstruosa o el hecho de que alguien tan depravado fuese capaz de tener una relación familiar—. No hay tanta diferencia entre tú y yo —prosiguió—, solo que hemos elegido bandos distintos, yo el de los ganadores y tú el de los perdedores. No vuelvas a caer en el mismo error, la vida es muy corta, pero… recuerda, yo puedo acortarla todavía más —ralentizó la última parte de su perorata para enfatizar su amenazante despedida—. Te estaré vigilando siempre…, aunque tú solo me verás cuando yo quiera.
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  A unque ya se habían gastado diez horas del veintinueve de enero, el tintineo del timbre sonó estruendoso en medio del todavía silencioso ambiente de la casa que había sido testigo de tantas emociones unas pocas horas antes.


  Afanados como estaban en las labores de extinción del incendio, el resto de la troupe no supo de la visita nocturna hasta que lograron sofocarlo. La embarullada explicación que daba Jaime sobre el montón de luces y aparatos que amueblaban la parte trasera de la furgoneta más bonita que había visto en su vida —y que para evitar jaquecas y dolor de oídos tuvo que ser cortada por sus padres en varias ocasiones— parecía no tener relación alguna con lo que contó Marga a sus extenuados amigos. Ante el estupor general, relató casi toda la aterradora experiencia, dejando sin contar, sin saber por qué, el ofrecimiento económico a cambio de su silencio.


  El tiempo de descanso del grupo se vio acortado de manera notable por el incendio y el relato de lo ocurrido con los visitantes. Marga, además, volvió a mortificarse con el recuerdo de los rostros de los amigos que habían corrido peor suerte, pasando por su cabeza como imágenes en un caleidoscopio. Daba la sensación de que sus apenados espectros habían regresado para ser testigos de la disyuntiva que se había presentado con el ofrecimiento económico, aunque sabía que las voces e imágenes eran producto de su angustia.


  A media mañana, en la agitada casona que no presentaba más actividad humana que las respiraciones de sus durmientes habitantes, el estruendoso timbre sonó a toque de diana.


  El fornido británico, ante la inacción del resto, fue el encargado de hacer de portero de la visita inesperada. El saludo estentóreo que dedicó al recién llegado fue la voz de llamada al resto de recién despertados, que, con ojos legañosos y en su afán de salir de sus habitaciones torpemente, parecían protagonizar una película de zombis. Marga solo reaccionó cuando llegaron a sus receptores auditivos los gritos que anunciaban la llegada del visitante. En ese momento abrió la puerta del dormitorio y casi sin que sus pies tocaran el suelo se unió a la bienvenida de Santiago Ortega.


  —Por fin se destapó toda esta mierda —rompió Santi sin dejar de abrazar a Marga.


  —¿Cómo lo has conseguido? —consultó Marga mientras se limpiaba las lágrimas con las mangas del pijama.


  —Yo no he hecho nada —respondió Santi dejándola totalmente perpleja.


  —Entonces… ¿quién?... ¿Bite?...


  —No. No fue él. Creo que alguien de aquí tiene la respuesta a esa pregunta —replicó lanzando una mirada de agradecimiento al fornido británico que sonreía complaciente.


  —¡Edward! —gritó Marga, sorprendida.


  —Como decís aquí, solo moví hilos. —Su esbelta esposa se apretó a él diciéndole a través de su cuerpo lo orgullosa que estaba.


  —Gracias, Ed. En realidad, gracias a todos. Sois maravillosos.


  A Santi tampoco le había sentado bien su tiempo de maquis. Aquellos meses habían caído como años. Aún portaba la elegancia que siempre le había caracterizado, en cambio, sus facciones se habían avejentado y los kilos perdidos no le favorecían nada. La tensión de vivir con la amenaza constante de alguien sin rostro, o, peor aún, con mil caras, le había hecho mella. Sin embargo, para él también había llegado la hora de la liberación.


  La mañana se gastó con explicaciones y recuerdos que afluían sin pausas. Las obligaciones del resto de inquilinos —unas reales y otras buscadas para dejarlos solos— hicieron que Marga y Santi no tuvieran reparos para exteriorizar los momentos de alegría y de profunda tristeza que traían sus palabras. La lógica explosión de júbilo que hubiesen protagonizado sus cuerpos al recibir la noticia de su oficiosa absolución se encontró con un muro infranqueable: ellos habían cumplido su condena, pero los compañeros que fueron sentenciados a muerte no tenían posibilidad de apelar la suya a nadie.


  Aparentemente, no se dieron cuenta, aunque de forma inconsciente la nostalgia que sintieron durante algunos minutos de evocación de amigos desaparecidos se vio reforzada con las estrofas del Brother in arms que lanzaba Mark Knopfler con su voz rota a través del hilo musical que había conectado Jimmy antes de marcharse.


  —Ayer estaba desayunando en una cafetería en el centro de Barcelona cuando un tipo con pintas de turista de bocata y alpargata se sentó a mi lado y, chapurreando un castellano muy inglés, me dijo que yo sabría qué hacer con esto. —Santi sacó de su bolsillo un pendrive negro con la cabeza de Darth Vader y lo dejó sobre la mesa—. Ahí está…; lo que es la vida, Darth Vader tiene la llave que nos va a abrir la puerta de la libertad.


  El instinto hizo que Marga mirase a los lados en busca de un enemigo invisible.


  —No te preocupes. He hecho un montón de copias y cuatro como este se encuentran ahora mismo en manos de los redactores y directores de los cuatro periódicos más importantes del país.


  —Quiero ver lo que contiene —solicitó Marga, incorporándose con agilidad—. Voy a por el portátil.


  La grabación, de gran calidad, la llenaba casi exclusivamente la cara de un hombre que había pasado con nota todas las fases de la embriaguez y en ese momento estaba siendo víctima de la sinceridad que produce la ingesta de una botella de güisqui. En momentos de sobriedad ostentaba el cargo de secretario de Estado, pero en el vídeo no era más que un pelele que soltaba por la boca lo primero que le venía a su desnortada cabeza.


  —¿Sabes? Ahora la política es una mierda —dijo, apoyándose en una pequeña barra de bar—. Desde hace unos años cualquier hijo de puta con ganas de joderla es político.


  La cara del abotargado alto cargo de la Administración creció en la imagen al acercarse a quien lo estaba grabando. Daba la sensación de que quería evitar que el camarero pudiese oír el comentario, aunque el bregado profesional de barra seguía con sus quehaceres y no prestaba atención a su charla.


  —¿Sabes? —continuó—, había que hacerles a todos lo que le hicimos a la putilla esa que quería cambiar el mundo.


  —¿A qué putilla te refieres? —preguntó el portador de la cámara con acento anglosajón.


  —A la gallega, esa tal Marga. Nos cargamos al novio y le echamos la culpa a ella. —La mueca que le produjo el comentario pudo ser una carcajada, aunque podía pasar por una arcada—. No digas que no es buena idea, nos cargamos a la mitad y la otra mitad… al trullo.


  Con el objetivo cumplido, en el resto de la grabación apenas se oían dos frases coherentes. Así se llegó al final, rubricado con un casi ininteligible «toma, Simón, majo», mientras dejaba de propina un billete de cincuenta euros en el bolsillo del camarero, agradeciendo este la dádiva con una sonrisa empapada de asco que las normas del buen servidor de barra te obligan a tragar.


  —Este sapo con güisqui en las venas es el secretario de Estado de Interior —dijo Santi, al terminar la grabación.


  Marga reaccionó al vídeo de forma completamente neutra. Ni rabia, ni enfado, ni asco. Su pragmatismo había solapado la lógica emotividad que cualquiera sentiría al ver tantos vicios y defectos humanos encarnados en ese politicucho obeso.


  —No lo entiendo. El Vinchu se partió de risa cuando lo asocié con el gobierno, y aquí sale un secretario de Estado diciendo que lo saben todo.


  —Lógico. Intentaba esconder a sus jefes.


  —No. Siempre habló de sus jefes como alguien o algo mucho más poderoso que un gobierno. Y estoy segura de que decía la verdad.


  —Estará todo relacionado —arguyó Santi.


  —Sí, supongo.


  Tras hablar y hablar, la conversación cambió de tercio y dejaron a un lado al resto del mundo y el pasado, para centrarse en ellos y en el futuro.


  —¿Y ahora qué? —descerrajó Santi, sin previo aviso.


  Su rostro circunspecto reflejaba la incertidumbre que lo quemaba por dentro. Su escueta pregunta necesitaba una respuesta cargada de reflexión y mucho más larga que un simple comentario de conversación amigable.


  —No lo sé, Santi —repuso Marga, confusa y bloqueada, hasta que al cabo de un par de minutos pudo compartir con él lo que necesitaba hacer—. Lo primero que quiero hacer es visitar a Harmony en el hospital.


  


  La exculpación oficial de Marga no llegó hasta la mañana siguiente.


  —¡Marga, Marga! —empezó a gritar Santi, casi sin luz—. Está en todos los medios. Por fin somos libres.


  Esta vez, Marga fue la primera en levantarse de la cama. La página principal de un diario digital iluminaba la sonrisa de Santi.


  —¡Qué cabrones son! Esperaron al fin de semana para sacarlo a la luz.


  —Claro, así, aprovechándose del descenso de espectadores, la noticia tiene menos impacto… Si no esperaron al domingo fue por miedo —apostilló Marga.


  El antiguo jefe de filas de Quejanétmonos seguía buscando noticias y portadas en Internet con la misma avidez que reflejaría un adolescente en busca de mujeres imposibles.


  —¡Hostia! —El tono azulado de la página que Santi acababa de abrir iluminó su rostro ojiplático.


  —¿Qué pasa?


  La pregunta obtuvo respuesta cuando Santi giró el portátil y Marga leyó entre susurros: «Secretario de Estado de Interior se suicida en su casa tras inculparse del crimen que se atribuía a Margarida Botana en una nota manuscrita».


  —Ahora entiendo lo que me dijo ese matón la otra noche…: «cambió su vida por la tuya». Alguien tenía que hacer de cabeza de turco y la mejor forma para callarle la boca es… —El instante de reflexión llevó a Marga a traspasar la pantalla con la mirada, y lo único que veía era al Vinchu repitiendo la frase una y otra vez.


  —Pues a mí no me da pena ninguna esta escoria humana—dijo Santi fríamente.


  —Si el amigo de Edward hubiese descubierto a este miserable tan solo un día más tarde, hoy esta casa y todos nosotros estaríamos tan calcinados como las cocheras.


  —Pero, como eso no pasó, todos estamos sanos y salvos y tú vuelves a ser libre —terció Ed cuando bajaba las escaleras—. Os voy a preparar un exquisito almuerzo british.


  


  El primer día de sus nuevas vidas había comenzado con la abundancia de un desayuno cocinado por un inglés con costumbres gallegas, y eso no era lo mejor para cumplir el primer deseo de los recién liberados: la visita a su querido Harmony. No habían recorrido más que un par de kilómetros cuando un Mini Cooper rojo frenó de golpe para detenerse tras pasar a su lado a toda velocidad.


  —¡Ese tipo está loco! —gritó Santi mientras se aflojaba el cinturón de seguridad para salir del coche.


  —¡Es Bite! —Marga salió del coche superando la velocidad del sonido para fundirse en un abrazo con su camaleónico amigo, que en esta ocasión lucía coleta, barba muy arreglada y gafas de pasta marrón.


  —¡Dios mío! ¿De dónde sales, Manu? —preguntó Marga cuando sus cuerpos se separaron.


  —Perdóname, Marga. He estado todo este tiempo aquí, en Monforte, y el día que vino ese cabrón…, precisamente ese día, te dejé sola.


  Marga no entendía lo que decía y el gesto de confusión que compuso pedía una explicación.


  —Sí. Santi no lo sabe, pero fue mi enlace contigo. Gracias a él supe que venías a Monforte.


  —¡Bite! Pero si me deshice del móvil —se quejó sin mucha fuerza Santi.


  —¿Y el ordenata? —inquirió Manu, aunque ya sabía la respuesta.


  —También.


  —Pero volcaste contactos… y también a mi espía. El resto fue coser y cantar.


  —¡Qué cabrón! —El abrazo le tocó a Ortega.


  —Pensaba que si os tenía controlados podría defenderos de esa panda de asesinos, sin embargo… Si te llega a pasar algo el día que vino ese malnacido no me lo perdono en la vida —se excusó con la misma sinceridad que mostraría un niño pequeño.


  —Yo sí que debo excusarme. Cuando relacioné el asesinato de Óscar con los únicos que conocían nuestra nueva residencia mi cabeza se llenó de dudas. Entonces apareció Santi y cuando me contó el monstruoso final de nuestros amigos se me nubló el entendimiento, y con tanto dolor yo pensé que…


  La mano derecha de Bite evitó el final de la confesión de Marga. Sabía todo lo que había sufrido en los últimos meses y no quería crear más dolor a quien consideraba su hermana.


  —No te excuses, Marga. Tus dudas eran producto de las circunstancias, pero yo jamás le haría daño a la persona más importante de mi vida.


  —Vamos a visitar a Harmony, ¿te apuntas? —terció Santi para cortar tanta petición de indulgencia.


  El viaje en el coche de Edward se reanudó con un nuevo ocupante y la hora y media de camino sirvió para hablar, hablar y hablar. Hasta Bite, que a veces podría pasar por mudo, necesitaba contar a sus amigos todo lo que había vivido en esos meses de angustia. En cambio, el silencio era lo único que se acertaba a oír cuando llegaron al Complejo Hospitalario Universitario de Santiago. El falso arrojo que parecía demostrar Marga al rebasar la puerta de la sala de espera de la UCI se volvió indefensión al ver sentadas a las dos mujeres que más poso habían dejado en el corazón de Harmony: Sara y Evelyn. Si bien podrían representar la imagen de una madre y su hija charlando pacientemente antes del aviso que indicaba los breves minutos de acompañamiento al hombre que las esperaba atado a los cables y aparatos, la realidad era muy distinta. Ambas habían disfrutado el mismo tipo de amor que solo Harmony era capaz de ofrecer, de forma tan racional y tan romántica a la vez.


  Al ver la pena que reflejaban sus bellos rostros pensó que ya les había causado demasiado dolor y decidió tomar el camino de vuelta. No tenía valor para mirarlas a los ojos.


  —¡Marga! ¿Eres tú, Marga?


  El grito susurrado provenía de Sara, la reconoció al recordar su voz cuando presentaba los informativos autonómicos. Sentía sus miradas atravesándola como espadas, y con más miedo del que sintió en su encuentro con el Vinchu se giró tan lentamente que no vio como Sara y Evelyn corrían a abrazarla con fuerza.


  —Lo siento. Siento muchísimo todo esto —imploró, aunque los sollozos y la fogosidad de los abrazos apenas lo dejaron en un intento.


  —Lo que se publica hoy es algo que ya sabíamos —cortó Sara.


  —Estábamos seguras de que era una gran mentira —siguió Evelyn.


  Con su especial sintonía Sara y Evelyn consiguieron librar a Marga del sentimiento de culpa que tanto la angustiaba y que solo el corazón de una mujer es capaz de albergar.


  —Es la hora de la visita.


  El anuncio provenía de un joven ucista que, conocedor de la tristeza que se respiraba en la sala de espera, intentaba dar un poco de optimismo con el ritmo dulce y acompasado de su escueto anuncio.


  —Hoy te toca a ti, Marga —concedió Sara.


  Evelyn asintió con una breve sonrisa y una anuente caída de su mirada cuando Marga buscaba su aprobación.


  No dejaba de sorprenderla esa extraña relación que tenían Sara y Evelyn, pero no podía menos que admirar la valentía con que afrontaban la pérdida de su amor compartido.


  La imagen de quien otrora fuera un vigoroso septuagenario en ciernes congeló la sangre que corría por sus venas. Los cables rodeando su mermado cuerpo y la tenebrosa banda sonora que producían los ruiditos de los sofisticados aparatos médicos era algo dantesco. Como si estuviese ante su confesor, el tiempo de la visita fue un monólogo repleto de culpas vomitadas desde sus entrañas a la espera del perdón de su redentor y de un petitorio imposible que le diese un poco de luz para saber qué camino seguir. Una escueta cortina de plástico lograba poner algo de privacidad en la triste escena que se sellaba con un reguero de lágrimas cayendo sobre la mano de Harmony, aprisionada con dulzura por las manos de Marga.


  El regreso a Monforte se convirtió en una oda al silencio. Aunque pueda parecer que el silencio es un estado único e inalterable, lo cierto es que lo hay de muchos tipos, y el que acompañaba a los supervivientes del grupo de soñadores que, un año antes, se habían embarcado en una aventura —quizá utópica— dispuesta a llenar de esperanza a una sociedad deshumanizada tenía mil tonalidades que se resumían en una palabra: tristeza.


  —Para aquí —espetó Marga cuando bajaban la revirada carretera de la ribera de Belesar.


  A la sorprendente orden le siguieron las miradas de su chófer y de su acompañante pidiendo explicaciones.


  —Tengo algo importante que deciros.


  Santi y Bite, sin enturbiar el silencio, se limitaron a obedecer. Se detuvieron en el mirador situado a media bajada y, sin cruzar palabra, esperaron a que Marga saliese del trance en que parecía haber entrado.


  Apoyando suavemente sus piernas contra una vieja barandilla y con los brazos cruzados, parecía admirar la belleza que mostraba el irregular sembrado de tejados de pequeñas bodegas y galpones que rompía la geometría de las muras que sujetaban las viñas que caían, entonces vacías, hacia el río.


  Observando el poderoso río Miño, en la distancia, reflexionaba en silencio sobre el parecido que mostraba su tramo estrangulado por el orgulloso embalse con lo que había sucedido en su vida tras su encontronazo con aquel reportero de poca monta. Si el dique, que regulaba el caudal a su gusto, no era capaz de taponar el impetuoso camino del río hacia el océano, una fuerza interior le decía que, a pesar de haber sufrido tantas calamidades, que casi habían acabado con su vida, debía continuar con el cauce elegido un año antes.


  —Ayer me preguntaste, Santi: ¿y ahora qué?... Pues ya tengo respuesta a tu pregunta…, bueno, en realidad, fue Harmony quien volvió a orientarme —dijo, por fin.


  Cuando se volvió pudo ver a sus dos amigos, que se habían quedado petrificados al oír semejante desvarío. La perplejidad que reflejaban sus caras le produjo una pequeña carcajada.


  —No, no, no —negó con un tono más animado—. No me he vuelto loca en el hospital.


  —Ha sido muy duro ver a Harmony en ese estado, y es normal que te haya afectado, Marga —adujo Santi.


  —Por supuesto que me ha afectado, ¿y a vosotros no?


  —Sí, claro —repitieron en coro, a modo de disculpa.


  No le gustaba el tono paternal que a veces adoptaba Santi para hablar con ella, aunque no había enfado en las palabras de Marga.


  —En la UCI le he hecho mil veces esa misma pregunta…; ¿y ahora qué, Antonio? —prosiguió con su explicación—. Obviamente, no esperaba respuesta, pero la tuve. Noté que, para llamar mi atención, apretaba mi mano con las pocas fuerzas que le debían quedar. Las comisuras de sus labios se levantaban muy débilmente y sus párpados se movían temblorosos. Llamé a uno de los médicos y me dijo que era algo normal, que pueden tener movimientos involuntarios, pero que estaba totalmente inconsciente.


  —¡Pobre Harmony, no puede ni controlar sus propios movimientos! —repuso Bite, con pena.


  —Sí…, bueno, no. También le pregunté al médico si podía reaccionar a lo que yo le había dicho y me contestó que hay muy pocos estudios acerca de este tipo de respuestas, pero que cada vez hay más opiniones favorables de la comunidad médica sobre una posible reacción a estímulos exteriores.


  —¿Y tú crees que fue eso… una reacción voluntaria? —se interesó Santi.


  —Estoy segura. El viejo profesor volvió a darme una clase magistral.


  El brillo que volvió a su mirada fue lo que convenció a Santi y a Bite. Una vez hecha la confesión, Marga se abrió completamente y les contó la mareante oferta que le propusieron el Vinchu y sus potentados jefes y que, vergonzosamente, había calado tanto en ella que había estado a un tris de aceptarla. Sin embargo, ahora lo tenía claro y si hubiese aceptado el trato no habría tardado en quitarse la vida, ya que no podría seguir viviendo con el recuerdo de que aquellos que la habían hecho inmensamente rica eran los mismos que masacraron cruelmente a sus amigos. Además, se veía obligada a restituir la deuda contraída con Harmony, Óscar y Tania con lo único que tenía para pagarla: su propia vida.


  —Después de todo lo que hemos pasado, no puedo pediros que volváis a arriesgar vuestra vida para meteros otra vez en esto —aclaró Marga, componiendo un gesto de comprensión.


  —Yo ya estoy en esto —concedió Santi.


  —Y yo nunca me he ido de esto —siguió Bite.


  —Si me seguís en esta locura, vais a meteros, de nuevo, en un gran problema de difícil solución.


  —Yo solo veo el problema —terció Santi— si tú, con el poder que tienes sobre la gente, huyes acobardada por lo que ha pasado y dejas que estos monstruosos crímenes se olviden sin más.


  Respiró aliviada con la respuesta de sus compañeros. Sabía que sin ellos no sería capaz de recomponer Quejanétmonos y sus palabras no tendrían más impacto que las frivolidades que pudieran salir de algún canal de un influencer trivial e intranscendente.


  —No vamos a tener vida. Vamos a estar controlados por todo el mundo: los malos, los malísimos, el gobierno, los medios, nuestros seguidores…


  —De los malos y de los malísimos me encargo yo —interrumpió Bite.


  —Y yo de los que pueda —lo siguió Santi.


  Marga apretó los labios dejando escapar una sonrisa llena de admiración y gratitud.


  —Sois unos locos maravillosos. Por eso os quiero tanto.


  La firma del contrato de la nueva cúpula de Quejanétmonos quedó formalizada con el abrazo de sus tres únicos integrantes.


  —Vámonos, tenemos mucho que hacer.


  Se estaba abriendo una nueva puerta en la vida de Marga y, como cantaba Tom Petty en la canción que lanzaba el equipo de música del coche, Learning to fly, se disponía a afrontar una nueva asignatura necesaria para aprender a volar.


  


  Aunque a veces pudieran parecer seres extraterrestres, el equipo de Quejanétmonos estaba compuesto por seres con necesidades humanas. El hambre los llevó a una parrillada a escasos kilómetros del puente sobre el río Miño.


  —¡No! Mañana, a esta hora, te llamaré desde este teléfono. Quiero que des con ella y que prepares todo para que regrese. No escatimes en gastos. Sí, hombre, sí. Estamos de vuelta y con más fuerza que nunca —dijo Santi para terminar la conversación telefónica que había comenzado unos minutos antes.


  Su tono era un poco más elevado de lo normal, pero las dificultades que ponía su enlace en Brasil para encontrar y repatriar a la madre de Marga necesitaban ese estilo de conversación. Además, la falta de noticias de Pelayo había conseguido herir el orgullo de quien creía saberlo todo de la organización.


  —¿Qué has conseguido? —indagó Marga con preocupación.


  —Al final creo que la tiene localizada y que va a intentar ponerla en contacto con nosotros, pero es que los gallegos sois la hostia y acabáis las conversaciones sin que se sepa bien si lo hacéis o no lo hacéis.


  El enlace era un valdeorrés que había emigrado unos años antes para trabajar en una empresa de importación y manufacturación de granito y de pizarra.


  —Espero que llegue a tiempo para estar en la rueda de prensa.


  La frase de Marga hizo que sus amigos dejasen de masticar el trozo de chorizo criollo que tenían en la boca.


  —Sí —continuó—. He pensado que tenemos que ir a por todas y no podemos quedarnos en la difusión a través de Internet.


  —Tú siempre has estado en contra de entrar en el juego de los medios de comunicación —contestó Santi.


  —Te has olvidado de su uso político y partidista —apostilló Bite con tono de revolucionario.


  —Sigo teniendo la misma opinión, aunque ahora seré yo quien juegue con ellos.


  Aunque la carne estaba exquisita, la explicación de este cambio de estrategia supuso un receso en el buen yantar.


  —Tengo pensado dar una rueda de prensa dentro de diez días, más o menos —siguió explicando—. Para ello, Santi, necesito que toques a todos tus contactos. Y tú, Manu, despliega todo tu poder en la Red. No te cortes y entra a degüello.


  —Lo que tú digas, Marga, pero… así, sin vídeos nuevos que mostrar… —contestó Bite, agradecido por la importancia que le otorgaban las palabras de Marga, aunque le preocupaba la precipitación del plan.


  —Habrá vídeos, Manu. Mañana mismo empezaremos a preparar las grabaciones.


  —Puede que tengamos que repetir muchas grabaciones hasta dar con alguna que muestre tu don. Recuerda que, por desgracia, ya no contamos con Harmony ni con su equipo —adujo Santi, que era de la misma opinión que Bite.


  —Ya lo sé, compañeros. Pero hay algo dentro de mí que me dice que estoy preparada, además he encontrado a alguien que tiene instalados en su cabeza todos los cables y circuitos del equipo de Harmony…


  La mirada estupefacta de sus dos amigos a la espera del nombre de esa persona tan especial hizo que se le escapara una sonrisa traviesa antes de anunciarlo.


  —… he encontrado a Jimmy.
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  A Santi y a Bite los asfixiaba el desasosiego cuando examinaban las posibles consecuencias de lo que Marga había planificado. Aunque la parte que les resultaba más inasumible era la correspondiente a la facultad que tenía Jaime, según Marga, para saber cuándo su discurso entraba de forma casi mesiánica en los cerebros de sus oyentes.


  La renacida líder tenía mucho que hacer y lo primero que tocaba era agradecer a sus compañeros de camino durante los últimos meses el trabajo mortalmente arriesgado que supuso para ellos dar cobijo a la persona más buscada de España. No podía seguir poniendo en peligro sus vidas, por lo que, y a pesar de los insistentes ruegos de Jaime, debía cambiar de aires, aunque el nuevo destino era la casa que había servido de guarida a Bite en Monforte durante todos estos meses de confinamiento secreto.


  —Hoy prepararé todo para marcharme mañana —le dijo a Jimmy, que escuchaba atentamente—, pero estaré aquí al lado y, cuando tus padres te den permiso, podrás venir al estudio de grabación a escuchar mis «conciertos».


  Con la alegría que sintió al oír la noticia, Jimmy dejó de ser el atribulado muchacho que estaba sentado en las piernas de Marga y volvió a convertirse en la metralleta parlante que tanta gracia hacía a todos.


  —Si vas a volver a ser una net star, no puedes salir así… —Maggie aprovechó uno de los silencios de Jaime para amonestar a Marga por su aspecto—, te vienes conmigo a la pelu, ahora mismo —siguió.


  Desde el ventanal de la peluquería, y antes de que Cris —una de las peluqueras— la acompañase hasta el pequeño cuarto donde debía tostarse durante siete minutos en una sandwichera de tamaño humano, pudo disfrutar de la bucólica imagen del desordenado ejército de patos que recorría los senderos del parque que había enfrente. Con la piel de todo su cuerpo ligeramente más bronceada dejó que Fina —otra peluquera— se esmerase en su ajado pelo para conseguir cambiar su imagen con un peinado bob largo que le devolvía su atractivo de otras épocas.


  El parloteo de Fina hizo que la única clienta que estaba en el salón de belleza se percatase de la presencia de Marga —una mujer de su misma edad y con una especie de papel de aluminio cubriendo su cabeza que no dudó en dejar a Mari Luz, la otra peluquera, con su trabajo a medio hacer para conocer a tan insigne visitante—. El acoso de la dicharachera clienta le sirvió a Marga para sentir que cerraba la puerta a la clandestinidad y que se abría al mundo sin reparos. Puestos a elegir, prefería aguantar los halagos de un millón de seguidores pelmazos antes que repetir la época de los disfraces y de los coches tintados.


  


  El domingo era el día perfecto de mudanza. La nueva morada estaba frente al centro de salud, y si hubiese coincidido con un día laborable la calle Doctor Casares no gozaría de la tranquilidad que se respiraba en una fecha festiva. El adoquinado de la calzada proporcionaba un aspecto añejo a la estrecha calle que evidenciaba haber gozado de días de más relumbre en años (incluso siglos) pasados. Observando con no mucho detenimiento los desconchados de las galerías de madera de las ajadas casas de poca altura y los cartelones anunciando su venta colgados en los portones de madera vieja o en las fachadas de piedra deslucida por el tiempo, no hacía falta tener las dotes deductivas de Sherlock Holmes para darse cuenta del declive social de la que llamaban calle de la Peña.


  —¡Manu…, qué pasada! ¿Has alquilado un pazo?


  El comentario de Marga sorprendió a Santi y a Beni, que apenas habían puesto los pies en la adoquinada calle; en cambio, su gesto cambió cuando se fijaron en los blasones que adornaban la antigua casona que iba a ser su residencia.


  —Bueno, no es un pazo propiamente dicho, aunque sí tiene mucha historia —apenas logró tartamudear, completamente ruborizado.


  Cuando pararon las carcajadas pudo enseñar el caserón que mezclaba modernidad y tradición de forma tan desordenada como acogedora. Sin mucha profundidad también destripó algo del significado de los escudos que tanto juego dieron para la chanza.


  —Uno de ellos —dijo— muestra una cruz floreteada de gules que representa a la familia Ribadeneira. En otro cuadrante, los Armesto se simbolizan con un águila de sable coronada de oro. Las dos cartelas inferiores lucen un dibujo de un campo de oro y de un puñado de flores de lis.


  —Pues tiene sus años, pero a mí me parece moderna y muy acogedora —terció Marga.


  —La casa tiene mucha solera e historia, pero no es más que una vivienda normal en la que vivía gente de lo más normal, antes de alquilarlo yo —siguió Bite.


  —¿Dónde están los antiguos inquilinos? —inquirió Marga.


  —Hace un par de años recibieron una herencia millonaria de un familiar venezolano al que apenas conocían, y desde entonces se dedican a conocer mundo.


  —Un golpe de suerte —interrumpió Santi.


  —Supongo que sí —contestó Bite levantando los hombros.


  Sin embargo, las sorpresas no habían terminado.


  —Y ahora… —siguió Bite con tono ceremonioso antes de iluminar la siguiente sorpresa que albergaba el bajo de la casona— permítanme presentarles la centenaria ferretería familiar convertida en un modernísimo estudio de grabación.


  El pasmo que lucían los nuevos inquilinos estaba justificado.


  No se trataba del insustancial almacén que entraría en los gustos de un anodino friki de la informática.


  En realidad, los estudios de grabación que habían logrado conjuntar en La Coruña y en Santiago sufrieron tal degradación al compararlos con el que había creado en la antigua ferretería monfortina que la categoría de los anteriores no pasaría del nivel cuchitril. Las mesas de control, teclados, grabadoras, monitores, altavoces, focos de luz y otras mil piezas y artefactos dispuestos a ser usados brillaban como si estuviesen expuestos a la venta. Aunque lo que realmente esperaban era el momento de canalizar el discurso de Marga anunciando su reaparición.


  —Te ha debido de costar una fortuna —musitó Marga.


  —Yo también tuve un golpe de suerte, aunque la procedencia del dinero es de gente que me pagó en vida y no herencias de muertos —aclaró, intentando hacer un chiste, aunque el humor no era su punto fuerte.


  —Es impresionante, has mejorado casi todo —apostilló Santi con un poso de pena que mostraba más amargura que elogio—. Aun así, nunca conseguiremos el equipo de Harmony.


  Los breves segundos de silencio que siguieron al comentario estaban cargados de las dudas que sobrevolaban las cabezas de los compañeros de viaje de la menor de los Botana.


  —Esta tarde empezamos, y del equipo de Antonio me encargo yo —repuso Marga, con decisión de líder, acabando con la incómoda situación de inmediato.


  


  El momento del primer paso hacia la reconstrucción de Quejanétmonos, o lo que quedaba de él, había llegado. En esa tarde de un domingo que la niebla no dejaba ver más allá de la punta de las narices de los monfortinos que vagabundeaban por las calles, desde el añejo caserón que tantas historias de los Ribadeneira, Valcárcel y Armesto había albergado desde su secular construcción, se quería relanzar el brillante rayo de esperanza que había dejado de alumbrar a millones de fieles seguidores de Marga. El desconcertante asesino de impecable sonrisa y prosa fácil, junto a sus secuaces y poderosos jefes, no habían logrado acabar con la aventura de unos locos maravillosos. Como decía Bite, tan solo consiguieron una suspensión de funciones.


  Manu había ideado el estudio de grabación para ser ocupado por el triunvirato que había resistido a la embestida de sus asesinos enemigos, por este motivo, la inclusión de los miembros del clan de los ingleses en la grabación achicó bastante el espacio. A pesar de ello, la silla reservada a Jimmy tenía un lugar privilegiado. La habían situado frente a Marga y al lado de Manu, casi en la misma posición que ocuparía Harmony, si estuviera presente.


  La introducción de público en esa grabación no fue el único cambio obrado respecto a las anteriores. El más drástico y que podía representar un grave problema fue la emisión en directo de esa y cuantas grabaciones se hicieran en el futuro. Las caras de Bite y de Santi reflejaban una falsa serenidad en su afán por disimular lo aterrados que estaban con la decisión tomada por Marga, ya que lo que no habían conseguido las pistolas y los cuchillos lo podía lograr una mala decisión. Lanzarse al vacío sin red podía suponer el final definitivo de la aventura.


  Obedeciendo, con gran esfuerzo, las indicaciones de su madre, el pequeño Jaime apenas podía contener la ansiedad que le provocaba estar en la primera fila de un palco reservado del concierto. En cambio, el temblequeo rabiosamente constante de su pierna derecha y la repetitiva colocación de sus gafitas rojas cesaron de repente cuando al «tres, dos, uno, comenzamos» lanzado por Bite le siguió el tan esperado: «¿Qué tal estáis, amigos? Aquí estoy de nuevo para charlar de todo y de nada». Su total abstracción impidió que sintiese el inmediato escrutinio de Santi y de Bite en busca de algún detalle que mostrase la sobrenatural sensibilidad musical argüida por Marga.


  La augusta señal que lanzaba Harmony al resto del equipo unos meses antes —en forma de pulgar en alto—, que confirmaba la perfección musical, se transformó en un suave movimiento pendular de izquierda a derecha de los dedos índice y medio de la mano izquierda de Jaime, al mismo ritmo que lo hacía con su cabeza.


  Jimmy no fue el único que sintió cómo sucumbían sus emociones al ritmo del discurso de Marga. El resto de oyentes sintieron lo mismo, aunque lo expresaran de formas distintas.


  Sin duda, Margarida Botana había regresado, incluso, con más brío. A pesar de la fuerza que derrochaban sus palabras para volver a dibujar la cálida silueta de la esperanza, armonizó el conjunto con una característica fundamental de su discurso: el equilibrio. Si quería seguir siendo el espejo de aquella marea blanca que había inundado las calles, no se podía dejar llevar por la afectividad. Si no era capaz de controlar el torrente emocional que borboteaba en su interior, acabaría siendo una esclava de los descarnados sentimientos que la inundaban. Por eso, y a pesar de todo lo sufrido, debía fijar su vista al frente, ya que, en caso de mirar hacia atrás, su verbo se llenaría con el resentimiento y la ira producidos por tanta muerte cruel e innecesaria.


  Cinco minutos más tarde, la inauguración del estudio de grabación se cerró con la singular despedida: «Gracias, y no dejéis que os roben la esperanza».


  Casi sin pausa, sin control sobre su cuerpo y con agilidad inusitada, Jaime buscó los brazos de su ídolo.


  —Por fin, Marga… —sollozó Jimmy—, ha sido maravilloso.


  —¿Te ha gustado, cariño?


  —Era como si estuviera escuchando a los ciento veinte músicos de una «pilamónica». —Tanta excitación le producía el gracioso atropellamiento verbal que a Marga tanto le gustaba.


  —A partir de ahora vas a escuchar muchos más conciertos —le susurró Marga con cariño—, porque gracias a ti sé cómo manejar mi música.


  


  Jaime no tuvo que esperar demasiado para regresar a su silla de director. La emisión en directo de la segunda entrega de la reaparición de Marga se cocinó al día siguiente.


  Un par de carantoñas de Marga fueron suficientes para acabar con el enfado que mostraba Bite por el ritmo frenético que ella imponía en su nueva etapa. «No sé a qué vienen tantas prisas. Soy muy bueno, pero no hago milagros», refunfuñaba como un niño regañado. No le faltaba razón, ya que apenas disponía de tiempo para hacer volar la grabación por el mundo y publicitar la siguiente cita. Sin embargo, el incremento exponencial de la cifra de seguidores se convirtió en prueba irrefutable de que la voz de Marga había vuelto a conquistar a millones de desesperanzados.


  En la segunda grabación el infantil detector de errores musicales sufría la misma inquietud que el día anterior y ese nerviosismo se convertía en energía mecánica, una vez más, a través del veloz temblequeo de su pierna derecha. Un mar de dudas seguía atormentado a Santi y a Bite, aunque intentaban demostrar la serenidad y entereza que Marga sí sentía. Y es que, por raro que pudiera parecer, desde el día que decidió reanudar su peligrosa empresa experimentaba una extraña sensación de paz íntima, propia del que sabe que está haciendo lo correcto. Un sentido de responsabilidad libre de ansiedad. Se había disipado la duda que golpeaba sus sienes cada vez que se preguntaba si estaba haciendo lo que realmente quería o si, por el contrario, no era más que un instrumento de algo que otros habían ideado. Como había anunciado a sus compañeros, «ahora siento que mi vida me pertenece».


  La segunda sesión resultó un calco de la anterior. La perfección de los parámetros, que antaño marcaba el sofisticado procesador de Harmony, se reflejaba en el rostro del angelical mozalbete cuyo cuerpo resistía, desde su nacimiento, las embestidas del síndrome descubierto en los años sesenta. Sin embargo, una nueva sorpresa de Marga había causado algo de recelo en algunos de los presentes.


  —No entiendo el porqué de estas prisas, Marga —se quejó Bite una vez que se hubieron marchado Jaime y Maggie—. Fue tu segunda aparición en la Red y no sé por qué no podemos llevar el mismo ritmo que antes de…


  La mención de los compañeros asesinados le pareció tan ofensiva que se calló bruscamente.


  —Dos días para preparar esa rueda de prensa es muy poco tiempo —adujo Santi suavemente—. ¿Estás segura, Marga?


  —Completamente. El jueves ya habrá vuelto mi madre, con ella estaréis todos los que deseo que me acompañen ese día…; bueno, casi todos.


  —Como quieras, Marga —concedió Santi, que la veía más segura que nunca—. Tú marcas el camino y nosotros tenemos que seguirte, así que, amigo Manu, ahora nos toca ponernos las pilas y empezar a preparar este tinglado.


  —Si queréis y os parece bien puedo mover la noticia entre mis colegas —se atrevió a interrumpir Beni, quien, a pesar de haber entrado por méritos propios en el pequeño grupo de elegidos de la organización, no se creía suficientemente legitimado para inmiscuirse en la conversación de los fundadores.


  Bite seguía negando con la cabeza. Entre un barboteo casi inaudible se pudo oír: «Ahora queremos llegar a no sé dónde en cero coma».


  —Tienes razón, y comprendo tu enfado —atajó Marga, componiendo un gesto de disculpa frente a Bite—. Todo va muy deprisa, quizá demasiado, pero lo que tengo que decir debe decirse ya; y hay mucha gente a la que solo podemos llegar a través de los medios convencionales.


  —Entrar en su juego puede suponer nuestro final… Siempre hemos estado de acuerdo en eso —reprochó Manu con aire de niño reprendido.


  —No voy a entrar en su juego, Bite. No tengo pensado responder preguntas ni entrar en debates, solo quiero haceros visibles y evitar una nueva masacre… ¿Confías en mí, Manuel?


  —No es cuestión de confianza… Sabes que sí, pero… —Un resoplido nasal dio paso a una mueca de conformidad—. ¡Venga! vamos a preparar la batalla con esos lobos.


  —Gracias, amigo —selló la arrolladora líder de Quejanétmonos.


  


  Marga pensó que estaba en lo cierto el anciano que se quejaba cuando pasaba a su lado, camino del centro de salud que tenían enfrente: «El tiempo está loco. Hace un par de días nos abrasábamos de calor y hoy nos morimos de frío». La gélida y húmeda niebla, que pesaba como el plomo, había quedado amarrada al suelo monfortino a la espera de viento que ordenase su levantamiento. Con estas condiciones meteorológicas, el lugar escogido por Marga para la declaración no parecía ser el más apropiado. No obstante, lo único que la exfuncionaria del Ministerio de Justicia consideraba importante era el hecho de estar rodeada de casi todos los que habían querido seguirla en esa loca aventura y, sobre todo, de tener a su lado, por fin, a su madre.


  Elena Sousa había aterrizado en Lavacolla el día anterior con un par de maletas llenas de ropa y otro centenar rebosantes de felicidad. El lacerante peso emocional que Marga y su madre habían contenido durante tanto tiempo se derramaba con el parloteo, a veces atropellado, que tenía como testigo a Beni, chófer sin voz en el viaje hasta Monforte.


  —No sé, mamá. Puede que esta locura me haya trastornado completamente, pero me siento una extraña dentro de mí misma. Es como si fuera una mujer… completamente distinta. —La templanza, casi vergüenza, que mostraba Marga en la confesión llegaba tras superar el histrionismo de los primeros minutos de encuentro.


  La sonrisa materna de Elena llenaba a su hija con tanto cariño como el que puede recibir un bebé recién nacido de su embelesada madre.


  —No hija, no —respondió su madre anuente—. No te estás volviendo loca. Está cambiándose la Marga con apariencia de normalidad, incluso…, podría decir… de fragilidad, por la Marga que estaba escondida.


  —Es tan extraño que parece una locura.


  Aunque el silencio del equipo de música dejaba que la sincera y emotiva conversación se viera envuelta por el ronroneo del motor, la imaginaria banda sonora de la confesión maternal parecía tener a su lado a Cat Stevens recitando su Father and son.


  —En realidad, tú no tienes la culpa de sentirte una extraña. La culpa es mía, bueno…, y de tu padre, que en paz descanse. Intentamos ocultar la Marga en que te has convertido, y ese fue nuestro gran error.


  —¡Mamá! ¡Cómo puedes decir eso! Vosotros siempre me habéis dado todo lo mejor.


  —Cuando tenías nueve o diez años, ya sabíamos que había algo especial en ti. Algo que te impedía seguir el ritmo del resto de chavales de tu clase y que algunos profesores con menos luces que un calabacín achacaban a tu vagancia. —Levantó la mirada para teatralizar la infortunada opinión de sus profesores—. Nadie sabía qué era eso que a veces nos dejaba completamente descolocados y que pasaba desapercibido para mucha gente, pero no para nosotros, para tus padres. —Desde su salida del aparcamiento no habían dejado de abrazarse y tocarse. Mientras confesaba su pena, apretaba con más fuerza las manos de Marga—. Como todos los padres, queríamos lo mejor para ti, por eso intentamos corregir con clases especiales y orientadores lo que creíamos que era un defecto. ¡Dios, qué equivocados estábamos! En lugar de buscar… o hacer todo lo posible para que encontraras eso tan especial que solo tú poseías, lo único que hicimos fue fabricar una niña con un expediente académico brillante, pero como las demás. Otra niña de la cadena de montaje de la sociedad.


  —Gracias por todo lo que me has dado, doña Elena. —La lágrima que caía por la mejilla de su madre interrumpió su curso cuando Marga la besó cariñosamente.


  —Ahora eres la verdadera Marga Botana Sousa. No te sientas una extraña.


  


  Aun cuando habían decidido que el mediodía era un momento perfecto para que Marga diera rienda suelta a lo que tuviera que decir —y que solo ella sabía—, a las nueve de la mañana ya estaba toda la troupe desayunando en el señorial parador cuya explanada de entrada iba a convertirse en el foco de interés del periodismo nacional y de gran parte del internacional. Una vez que hubieron colocado el menesteroso estrado que tan solo contaba con un pequeño atril que servía de apoyo al micrófono —pues Marga, como siempre, no pretendía seguir un guion escrito previamente—, tomaron su almuerzo en un reducido reservado el cual los guarecía de la legión de periodistas que abarrotaban ese hotel y el resto de alberguerías de la villa.


  Por la mañana, poco después de que la noche dejara paso a la luz diurna, el grisáceo telón nuboso apenas dejaba ver los tejados de las casas más próximas a la ladera del monte sobre el que se situaba el magnífico conjunto arquitectónico que mantenía la robustez de siglos anteriores. En cambio, como si los deseos de Marga y sus compañeros —a modo de plegaria— hubieran surtido efecto, con la llegada del mediodía, la vista desde la atalaya en que se iba a dirigir a medio mundo parecía la de un lugar completamente distinto. Con la niebla batiéndose en retirada, tan solo las casas de los barrios más alejados se veían algo emborronadas. El sol no era capaz de templar el ambiente, pero sí proporcionaba la luz suficiente para que el brillo de los destacados ocre, blanco y verde del paisaje crease un espectacular fondo a la función que Marga estaba a punto de representar.


  Su opinión sobre los medios de comunicación era la misma de siempre, aunque había pensado que debían cambiar la forma de relacionarse con ese mundo. Del desprecio absoluto de su etapa anterior quería pasar al aprovechamiento de ciertas particularidades, sobre todo, la posibilidad de llegar hasta la última persona que quisiera seguirla.


  Marga había convencido plenamente a Bite explicándole el objetivo de la cita con los medios: con la declaración, quería utilizar el resplandor que da la fama para cumplir su venganza. Y es que no había olvidado cómo esos que ahora la buscaban para cubrir sus reportajes se habían apresurado a hollar su nombre con difamaciones y calumnias.


  Desde su inicio, la declaración iba por el camino que había marcado Marga en su hoja de ruta, es decir, en su cabeza. El silencio de la multitud periodística que había tomado posiciones alrededor de la tribuna —no sin alguna que otra discusión zanjada con leve violencia verbal— solo se veía quebrado con los clics de sus cámaras. Decenas de flashes se alzaban sobre las cabezas de los mejor situados, como si de una traca de fuegos de artificio se tratase.


  —Estas son las personas que ponen su vida en peligro acompañándome en lo que vosotros habéis bautizado de mil formas distintas. —Santi y Manuel la flanqueaban por su derecha, mientras que Beni se colocó a su izquierda sujetando y acariciando a Jaime, que estaba al borde de la explosión. La sección británica no quiso mostrarse al público—. Óscar Paradelo Afreijo, Tania García Pérez y Antonio Fernández Prieto no pueden estar con nosotros, ya que fueron cruelmente asesinados por los lacayos de los monstruos que nos quieren someter bajo su mando. Si algo le sucediese a cualquiera de los que están hoy conmigo será un crimen perpetrado por el Estado y como tal…


  —¿Puedes incluirme en el grupo, Marga?


  Dos segundos antes, no parecía existir nada ni nadie capaz de quebrar la comunión entre Marga y sus interesados seguidores, en cambio un grito estentóreo desde sus espaldas fue suficiente motivo para provocar, como en una escena de una película de los hermanos Marx, un desorden grotesco con golpes, empujones e improperios.


  —Por supuesto. Ahora estamos todos —respondió Marga con la voz quebrada por la sorpresa.


  Se tuvo que agarrar con fuerza al estrado para vencer las ganas de volar sobre las cabezas de todos ellos y abrazar con fuerza animal a quien provocó el altercado.


  Estaba igual que cuando, meses antes, sus caminos tomaron direcciones completamente divergentes. Su rescatador había regresado para cumplir con su palabra: «Solo es un «hasta luego»…, confía en mí».


  Habían convenido que el formato de rueda de prensa sería sin preguntas, pero la insistencia de los muchos medios que allí se presentaron acabó con las murallas que había levantado la entrevistada. Las embarulladas interpelaciones que siguieron a la pausa, que parecía ser el punto final, intentaban llevar las respuestas al camino que surcaba cada uno de los medios de los inquisidores y que, a grito pelado, se peleaban por conseguir un titular. Los más informativos y rigurosos buscaban titulares sobre Quejanétmonos y su continuación, en cambio, los más sensacionalistas querían llevar el tema al ámbito más emocional. Estos últimos, con sus preguntas retóricas daban por hecho el odio de Marga hacia sus mendaces acusadores y las consecuencias de tipo reivindicativo que tendría este odio en los mensajes enviados a sus fieles por el canal habitual; sin embargo, fueron los primeros en recibir una contundente réplica.


  —Yo soy la misma que antes y, como sabréis los que os habéis molestado en escuchar alguna de mis grabaciones, en el momento en que se tomen mis palabras como pólvora para iniciar actos violentos yo abandonaré el barco. Creéis que estoy llena de odio por lo que he sufrido, pero, aunque me siento muy afectada por todo lo ocurrido, no veréis odio en mis palabras. De hecho, cada vez estoy más convencida de que los que alimentan el odio con odio se encontrarán.


  Sin saberlo, había recitado una estrofa que años antes había hecho suya el maestro Rosendo Mercado. El resto del repertorio de preguntas que disparaban los que la acosaban blandiendo grabadoras y micrófonos no tuvieron el efecto esperado y todo acabó sin oírse un miserable reproche sobre el escarnio público al que había sido sometida.


  Cerrar la última prueba que certificaba el regreso de Quejanétmonos de forma tan sobresaliente cambió los semblantes de todos, y especialmente el de Bite. La satisfacción del espigado ingeniero informático no lo abandonó en la casa de los ingleses, haciéndose todavía más ostensible cuando doña Elena solicitó sus servicios para guiarla por la fría tarde monfortina. La petición, que también alcanzó a Santi y a Beni, no era más que una excusa para dejar a solas a la pareja que acababa de reencontrarse.


  —Durante todo este tiempo de condena había perdido la esperanza de volvernos a ver —confesó Marga abrazada al cuello de Pelayo—. Me había resignado a terminar mi vida consumida entre aquellos muros o a adelantarme a nuestro amigo el Vinchu atiborrándome a pastillas o con cortándome las venas.


  —Ha debido ser un infierno para ti, pero ya estoy aquí —susurró Pelayo al oído.


  —Sí, pero al pasar los días y no saber nada de ti pensé… lo peor.


  —Madrid no era seguro y tuve que esconderme en Francia. Cuando supe que todo se había acabado no tenía forma de ponerme en contacto contigo.


  —Pensé que tú también…


  Los labios de Pelayo silenciaron su lamento. La entereza que Marga derrochaba en público no existía cuando naufragaba entre los brazos del motorista asturiano. En cambio, su fragilidad se deshacía cuando se atrincheraba en el cuerpo musculoso de Pela. Se sentía segura. Invulnerable.


  —No volveré a separarme de ti —confesó Pelayo casi sin espacio entre sus rostros.


  —No digas eso —susurró Marga bajando la mirada—. Tan solo me conoces por lo que pasó entre nosotros un día.


  —Hay cosas que no necesitan medirse con tiempo. Lo que sentí…, y estoy seguro de que lo que también tú has sentido, no necesita que pasen días o años para definirlo o valorarlo.


  —No va a ser fácil emprender juntos este viaje —continuó Marga subiendo de nuevo la mirada.


  —Posiblemente, pero más difícil lo tendrá quien nos lo intente impedir.


  —¡Dios mío, qué locura! ¡Cuánto te necesito! —confesó Marga antes de cerrar sus ojos y de dejarse arrastrar por la pasión que estaba incinerando sus entrañas.


  El deseo de gritar, de reír, de llorar se mezclaba en un profundo sinsentido. En cambio, tan solo podía reproducir un gemebundo silencio mientras se entregaba a las manos ávidas y a la apasionada boca de su esforzado amante. Solo quería sentir las mil y una emociones que había soñado desde el día en que el destino decidió darles caminos contrarios. De repente el mundo cayó en un gran agujero de silencios y el olvido cubrió todo lo que no tenía relación con sus dos cuerpos rozándose y cambiando olores y sentimientos. A veces no se necesita hablar para ser oído. Las caricias decían «te quiero», los besos gritaban deseo. Mil voces mudas ensordecieron la antigua alcoba que había empequeñecido con el delirio de los dos amantes entregados al sexo más pasional que jamás había encerrado la señorial casa de la calle de la Peña.
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  Y a estaban inmersos en el futuro que habían esbozado entre carnes al punto y vinos de la tierra a la vuelta de la visita que habían hecho al ya fallecido Antonio Fernández Prieto (Harmony). A veces, más que adentrarse en el futuro parecía que retrocedían al pasado con la grabación de vídeos y más vídeos. Sin embargo, las inmensas diferencias que se hacían notar entre esta etapa y la anterior las cubrían de novedosa exclusividad.


  Una distinción que solo podían observar los más cercanos a Marga era la determinación que había invadido su cuerpo; era otra mujer, resuelta y con el carisma de lideresa que únicamente aparcaba en los momentos de pasión sexual con Pelayo. En el campo técnico, la emisión de los vídeos en directo y la incorporación de Beni y de Jaime a cada filmación eran novedades fácilmente asimilables. En cambio, el insubsanable vacío que dejaron los vilmente asesinados solo se llenaba con la pena que destilaba su permanente recuerdo.


  Aunque las grabaciones se realizaban y se emitían diariamente, Marga se entregaba en su tiempo libre a la gozosa rutina que tan anodina y cargante le resultaba años antes y que entonces le parecía un tesoro recuperado. En su desahogada agenda no faltaban los paseos, acompañada de su amado Pelayo, a los cautivadores parajes que ofrece la Ribeira Sacra a sus visitantes y en los que siempre encontraba algún seguidor que respetaba su intimidad. La compra del pescado en un hipermercado riendo las bromas de las simpáticas descuartizadoras de rapes y merluzas. Las salidas en grupo, como si fuesen una pandilla monfortina más, para charlar y reírse de todo mientras unos vinos y cervezas ayudaban a digerir las ricas y abundantes tapas. La vuelta dos o tres veces por semana al puesto de vigía en el Monte de San Vicente desde donde anunció al mundo su retorno, y en el cual, casi religiosamente, un solícito camarero le agradecía su regreso a la lucha social con una exquisita taza de café con leche. Todo cuanto experimentaba libre de las cadenas que había sufrido lo intentaba vivir como si fuera algo nuevo e irrepetible.


  El buen momento que estaban pasando se exteriorizaba en sus rostros. La elegancia habitual de Santi y el atractivo sereno de Marga regresaron a sus legítimos propietarios como si un mágico maquillaje hubiera borrado los rigores conferidos por la pasada época de humillante destierro y cautiverio. El gesto de Pelayo no contenía la dureza de antaño. Beni había encontrado el camino para alcanzar un objetivo concreto y eso se veía en su refulgente mirada. El brillo de Bite, en cambio, dentro de su inexpresión cambiante, apenas había sufrido transformaciones desde su niñez. Tan solo Marga estaba habilitada para traspasar su infranqueable coraza.


  Desde el primero, todos y cada uno de los conciertos contaron con el beneplácito del entusiasmado Jaime. La estructura de las alocuciones apenas había sido afectada por los cambios. Sin saberlo, sus discursos, como siempre había sucedido, se basaban en el lema que tanto repetía el hiperactivo profesor de las clases de pilates a las que acudía con Maggie: «Menos es más». Para seguir manteniendo ese don especial, que siempre le atribuían y tanto le irritaba, tenía muy en cuenta la reflexión aducida por Santi mientras pinchaba un riquísimo rabito de pulpo a feira en el bar Mario: «Si dejas que el dolor sea tu maestro, debes elegir sus asignaturas con mucho tiento. Si permites que la ira y la venganza se conviertan en la estructura de tu mensaje, te puedes convertir en algo todavía peor que eso que te ha provocado la pena. En cambio, si el anhelo de justicia sigue apartando de tus objetivos cualquier rastro de vendetta, podrás llegar a conseguir la meta que te habías marcado». La profundidad de una reflexión tan intempestiva, y más aún si el orador tiene un rabito de pulpo a feira pinchado en un palillo, produjo la consecuente carcajada general.


  —Hoy vamos a grabar algo diferente, ¿cierto, Marga? —le preguntó Santi cuando estaba retocándose antes de una grabación.


  —Sí, tengo pensado proponer algo que nos va a suponer más esfuerzo… y riesgo. ¿Cómo lo sabes?


  —Recuerda que el especialista en saber lo que esconde una mirada o una frase era yo. —Santi había asumido perfectamente su degradación. Era el primero en reconocer el liderazgo incuestionable de Marga—. Las concentraciones frente a los ayuntamientos están teniendo muy buena acogida, ¿por qué no seguimos por ese camino?


  —Porque no es suficiente, Santi. Debemos seguir creciendo antes de que… sea demasiado tarde.


  Marga estaba segura de que algún día se acabaría esa suerte que le había reprochado el Vinchu, y antes de que eso ocurriese quería acabar lo que habían empezado Óscar, Tania y Harmony con tanta ilusión. No era un intento kamikaze de seguir con la lucha. Era su forma de guardar duelo. Una forma de honrar la memoria de los tres amigos desaparecidos y que tanto pesaba sobre su conciencia.


  —Suéltalo ya y desahógate, Manu —le requirió Marga tras recibir el abrazo aquiescente de Jaime una vez que hubieron finiquitado la última grabación.


  En dicha grabación había anunciado la novedad que solo conocía Santi.


  —¿Para qué? —respondió él lacónicamente.


  —Porque somos un equipo, aunque en las grabaciones, a veces, suelte cosas que me salen de repente por culpa de eso que vosotros decís que me hace especial. —No era del todo verdad, ya que antes de la grabación sabía lo que quería anunciar, si bien no estaba segura del momento.


  —¿Sabes, Marga? Todo cuanto haces o dices tiene consecuencias…


  —Lo sé, por eso todo cuanto hago tiene un objetivo —terció la aludida.


  —No dudo de tu buena intención —continuó Bite componiendo un gesto de disculpa en su regañina— y, por supuesto, no te reprocho absolutamente nada. Tú eres la que más ha sufrido y sin ti no seríamos nadie. Pero concertar un mitin… o como quieras llamarlo dentro de…


  —Once días —interrumpió Santi con mucho tiento, para no molestar.


  —Algo así necesita un montón de preparativos técnicos… y burocráticos. No puedes tomar la explanada frente a los Escolapios como si fuera tuya.


  —Lo sé. Mañana, sin falta, Santi informará a la Subdelegación del Gobierno y estaremos dentro del plazo de diez días —replicó Marga.


  —Vaya, veo que lo tenías en mente —reprochó Bite sin mucha crudeza.


  —Sobre el aspecto técnico, no necesitamos demasiado despliegue. Recuerda lo que fuimos capaces de montar en Santiago…, y eso que tuvimos que hacerlo clandestinamente. —Disminuía la intensidad del tono de la discusión y, como siempre, advertía la claudicación del miembro gruñón—. Lo único que necesitamos es un equipo de sonido y una plataforma discreta para que me puedan ver desde el fondo… si quieres, eso lo consigues en dos días.


  —Siempre consigues de mí lo que te sale de … —Su rostro dibujó una sonrisa, o algo parecido, que supuso la completa resignación.


  


  Bite tenía razón al quejarse del apresuramiento con que Marga anunció su salida a la calle. «Se va a armar la de Dios», profetizó el desgarbado informático al estudiar el número de seguidores internautas que habían ganado y los posibles asistentes al concierto (el nombre que Jaime había ideado quedó oficializado) que mostraban las variables que se cruzaban en un programa que él había creado. La organización de un acto que tenía visos de convertirse en una importante congregación humana debía planificarse minuciosamente, y los diez días adjudicados por Marga se antojaban un tiempo demasiado ajustado. Si a esto le sumamos que el estamento político era una parte interesada, la cosa se complicaba sobremanera.


  —No sé qué método has usado: una pócima mágica, la hipnosis o, al más puro estilo sicario, lo has amenazado de muerte, pero un cambio de opinión tan radical en unos pocos minutos es casi un milagro —se burló Santi al conocer de boca de Marga el repentino interés del regidor monfortino por el éxito de lo que iba a ser un acontecimiento irrepetible (así lo definió el político local, aun cuando sabía que la petición del uso de la explanada dominada por el colegio de Nuestra Señora de la Antigua estaba cursada para los próximos cuatro viernes).


  Las trabas que se estaban poniendo desde la Administración local obligaban a barajar la opción de suspender la cita de Marga con su público.


  —Hay dos formas de golpear por debajo de la línea de flotación de un político: prensa y votos —apostilló Beni.


  Marga asintió levemente dibujando una sonrisa traviesa que, a pesar de mostrarse con una evidente carga cómica, dejó a todos sorprendidos.


  —¿En serio, Marga? Esa es la opción C. Si hablamos de políticos, algo así puede considerarse amenaza de muerte —tronó cómicamente Santi.


  —Bueno, yo no dramatizaría tanto —replicó Marga—. El que más se acercó fue Beni, ya que solo tuve que recordarle el impacto electoral que tendría para él si en un par de grabaciones millones de personas, entre ellas muchos posibles votantes, me oyesen achacar la suspensión de la reunión a su obsesiva negativa.


  «Fiera», «malvada», «brujilla» fueron algunos de los muchos calificativos que le dedicaron con retranca sus compañeros.


  


  Con los lógicos nervios del directo y el agobio que produce lanzarse por primera vez a algo tan determinante, llegó el día del acontecimiento irrepetible que había preconizado el regidor municipal. «Irrepetible» suena un tanto desorbitado, si bien, sin riesgo de exagerar, podría calificarse como multitudinario y memorable.


  El nerviosismo parecía un estado de ánimo que solo atenazaba a Santi, Beni, Bite y, por supuesto, al electrificado Jaime. Marga, en cambio, reflejaba una tranquilidad esotérica que hasta a ella le sorprendía. Aunque la serenidad que demostraba su cuerpo no era fiel reflejo de lo que sentía en realidad, pues los momentos de aflicción que sufría al recordar a sus amigos asesinados no habían desaparecido, tan solo los había logrado controlar, o casi. Uno de esos demoledores instantes llegó cuando se encontraba sentada ante el espejo, en el proceso de retoque del sutil maquillaje que iba a lucir minutos más tarde.


  —Esa cara no tiene nada que ver con los lógicos nervios que sentiría cualquier terrestre. ¿Qué te ocurre, Marga? —preguntó Pela.


  Pelayo sabía captar sus inquietudes y sus emociones como si llevasen años juntos, y se preocupó cuando vio una niebla de amargura en la mirada de Marga. Estaba en lo cierto. El recuerdo de Tania con sus consejos de hermana mayor, aunque fuese más joven, con sus salidas guasonas y desternillantes, con tanta vida por delante y tan injustamente cercenada, le provocó una profunda y peligrosa tristeza.


  —Hoy es Tania, pero otros días es el recuerdo de Harmony o el de Óscar el que me oprime esto —repuso, comprimiendo su pecho con el puño cerrado—, y me impide respirar.


  —No te culpes de la tragedia que acabó con sus vidas —dijo Pelayo suavemente, juntando su mejilla con la de Marga y fijando sus miradas a través del espejo—. El único culpable es ese malnacido para quien las muertes de tus amigos no son más que otro trío de muescas en su repertorio…


  Buscando una mirada más directa giró la cabeza de Marga hacia él empujándola con dulzura.


  —Tú eres la única que puede evitar que su recuerdo se desvanezca. Solo tú tienes la llave que puede abrirle la puerta a la justicia de verdad, a la que no devolverá sus vidas, pero que puede lograr que paguen los criminales que los asesinaron.


  La decidida y segura Marga Botana, adalid de la lucha por un nuevo estilo de relación social, en realidad sufría los mismos impulsos y le afligían idénticos temores que los que podía padecer cada una de las mujeres que veían sus apariciones en Internet de forma proselitista. Y, como ellas, en esos malos momentos, también necesitaba el apoyo y cariño de alguien cercano. Pelayo era esa persona que necesitaba. Había encontrado en él a un completo equipo de emergencias con todo el material dispuesto para ser utilizado en cualquier situación.


  No bien hubo logrado sustraerse a los recuerdos de sus amigos desaparecidos enfiló el camino hacia la nueva prueba que se había marcado.


  A través de la intermediación de Beni, un promotor de espectáculos local se encargó de la intendencia del evento. El resto del comité organizador no tuvo en cuenta las protestas de Marga por el uso de elementos que ella creía innecesarios, y decidieron dejarla un poco al margen de ese tipo de cosas. El camión escenario, de nueve metros de fachada, con ochenta mil vatios destinados a la iluminación led y con un equipo de sonido de más de veinte mil vatios de potencia ya le parecía una barbaridad cuando lo comentaban Beni y Santi, pero cuando estaba en el pequeño camerino que tenía en su parte posterior le parecía casi vergonzoso. Las palabras del locuaz promotor de espectáculos, que se referían al escenario como de lo más discreto que había en el mercado, no llegaron a convencer a Marga, que salió un poco incomodada a dirigirse a su público cuando se estaban agotando las últimas notas de la canción que había escogido para darle paso, el Waitin’ on a sunny day, de Bruce Springsteen. —El motivo de la elección de la canción era muy simple: alegraba su espíritu—. Sin embargo, cualquier traza de negatividad se evaporó nada más sentir las miradas expectantes de los millares de buscadores de esperanza que abarrotaban la explanada de la Compañía.


  No varió la entrada y el consabido saludo: «¿Qué tal estáis, amigos? Aquí estoy para charlar de todo y de nada» enmudeció a todos los que hasta el momento gritaban con fervor, como si esperasen la puesta en escena de su estrella de rock favorita.


  A pesar de ser viernes, cada rincón de España estaba representado por alguno de los congregados frente al Colegio de los Escolapios. Un manto humano cubría la brumosa explanada y parte del jardín colindante, aunque, como había corregido Manuel, habría asistido mucha más gente si se hubiese programado para un sábado. Esa corrección ya habitaba en la mente de Santi, que tenía preparado todo el tema burocrático para cambiar las próximas fechas de los discursos.


  Como no estaba acostumbrada a que su voz saliera con tanta potencia por unos altavoces, al principio se sentía como una vocinglera de una tómbola. Aunque lo que percibían sus encantados seguidores nada tenía que ver con los reclamos gritados por alguna tombolera. La musicalidad y calidez del discurso envolvían la rabia, la tristeza, la venganza y el orgullo que formaban la combinación que desprendía en su oratoria y que certificaba el brillo de sus ojos. Como había cantado Loquillo en su Rock suave: «conservaba el brillo salvaje en sus ojos».


  Sin tiempo ni guion, como siempre, no se alargó demasiado con su disertación, mas nadie salió defraudado con los cuarenta y cinco minutos escasos que sirvieron para charlar de algo que nos concierne a todos, pero que está en peligro de extinción: la convivencia.


  El don singular que transformaba a Marga en una sirena sin rasgos ictícolas la convertía en la antítesis de cuantos exhalaban un aire político en sus discursos. Además, Marga no era como ellos porque no veía el mundo con los sesgados ojos de los políticos, ni de los de un bando, ni de los del otro… ni de los que son de todos los bandos. La verdad con mayúsculas de Marga debía enfrentarse a un mundo de oradores en el cual se había instaurado oficialmente la demagogia de parvulario adornada con una pátina de ideas con buena intención. En cambio, la nueva lideresa nunca había utilizado engaños o artificios para lanzar su evangelio al mundo. Nunca había necesitado las trampas de profesionales de la política o la publicidad, como los catálogos de palabras clave que los asesores inculcan a los dirigentes para que las repitan hasta la saciedad, y en esta ocasión tampoco le hicieron falta. El nuevo formato de concierto había sido un éxito, los gritos y aplausos de su público lo garantizaban, pero el mayor reflejo de éxito era la maravillada cara del espectador privilegiado con gafitas rojas.
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  Los discursos en la calle no alteraron demasiado la vida cotidiana de Marga. Su discurrir por el camino de la inercia diaria no era tan distinto al de los monfortinos que, a lo sumo, se paraban a pedir un autógrafo o una foto. El incordio inicial de algunos periodistas se fue disipando, ya que las quinientas mil negativas a dar pábulo a las funciones y espectáculos de los medios de comunicación, en sus diferentes versiones, habían terminado con la insistencia de los miembros del cuarto poder.


  Con tanta exposición a través de Internet, los medios y en directo se creaba un riesgo de saturación, por este motivo el grupo consensuó reducir la emisión de vídeos a dos veces a la semana. En los días impares de semana solo la parte técnica y ejecutiva del grupo tenía tarea. En cambio, Marga disfrutaba de la maravillosa Ribeira Sacra junto a Pelayo, escapándose a parajes que, casi por encantamiento, los arrastraban a tiempos mágicos de meigas y trasnos. Entre ambos el disfrute no acababa en la contemplación y el paseo, el sexo apasionado no lo perdonaban ni en los días pares.


  En el capítulo de tiempo de relajación también se incluían los encuentros con su madre, si sus viajes de jubilada-adolescente se lo permitían. En uno de esos regresos a la costa atlántica, el reencuentro con Melania supuso volver a desternillarse de risa como en épocas que ya no recordaba. La despampanante rubia de Montealto, aunque con algunos kilos añadidos durante el embarazo del churumbel rubito que se pasaba el día durmiendo en su cunita, no había perdido ni un ápice de su exclusivo humor salvaje.


  Entre excursiones, visitas, vídeos y conciertos también había tiempo para disfrutar de la compañía de sus nuevos amigos, y, por supuesto, de la de Jaime. Fue, precisamente, en una sobremesa inusualmente tranquila y silenciosa en la casa de los ingleses cuando Edward se confesó a Marga en un momento que habían quedado solos.


  —¿Algún día podré saber cómo encontraste mi vía de escape? —indagó Marga con tono parecido al que usa una hija para sonsacar información a su padre.


  —Tengo muchos amigos, my darling —respondió sonriendo a la copa de güisqui Talisker Dark Storm que sostenía en la mano.


  —Creo que una vez oí en un documental que los espías solo tienen amigos espías.


  —Qué feo suena eso de espía, Marga. Yo diría… special agent.


  —Bueno, si así prefieres… Todo esto no es más que una forma de darle otra imagen a tu retiro, a tu jubilación, ¿verdad?


  —Mejor esto —con la mano libre señalaba el techo del salón, aunque se refería claramente a las granjas, fincas y el resto de propiedades— que estar tostándome al sol en Canarias o en Ibiza, poniéndome ciego de cerveza, ¿no crees?


  —Por supuesto, pero… o a los agentes del servicio secreto británico os jubilan muy jóvenes o a ti te dieron puerta antes de tiempo.


  Ahora la risa de Ed se hizo sonora.


  —Está bien, me rindo… Eres peor que la KGB. —Tomó un pequeño sorbo de su copa y se acomodó en el sofá para contar cómodamente los detalles mencionables de sus veinte años en el mundo del espionaje internacional. Hasta que llegó la hora del cierre al repaso de su carrera—. ¿Recuerdas el escándalo internacional que le costó el puesto al presidente más impresentable de la historia moderna?


  —Claro, ¿cómo no voy a recordarlo? Fue un… —Mientras Marga decía esto, Ed lanzaba una sonrisa picarona y asentía con lentitud—. No, no. No puede ser. ¿Tú sacaste a la luz los vídeos sexuales de ese cabrón con las chicas que podían ser sus nietas?


  —Digamos que yo era una pieza clave del tablero. No el rey, pero algo parecido a un jugador intermedio entre reina y caballo.


  —Pues no te salió mal el retiro, ¿no te parece, Ed? Porque… ese es tu nombre, ¿no? —dijo Marga con tono socarrón.


  —En realidad, el caso fue más industrial que político. Y eso… se paga muy bien.


  —¿Industrial?


  —Sí, bueno. El trabajo fue uno de los más recompensantes… ¿Se dice así?


  —No sé, pero yo te entiendo. Sigue —respondió Marga apresuradamente, porque lo que de verdad quería era que le contara más de su fascinante vida.


  —Bueno…, pues eso, que fue muy recompensante porque ese tipo, además de estar a un paso de cargarse el mundo, me caía como una patada en los eggs…


  Ahí los dos ya rompieron a reír. Las carcajadas silenciaron el tintineo de la copa de Ed y la taza de té de Marga al brindar.


  —Y, por supuesto, las libras que pagaron mi jubilación me recompensaron muchísimo… Por cierto, mi nombre de jubilado es Edward Malcolm. Y es el que debes conocer.


  


  Marga no conocía el sabor de la decepción en ninguno de la decena de conciertos que había liderado frente a la secular joya arquitectónica que se alzaba tras su estrado. Su número de seguidores aumentaba cada sábado, para regocijo del otrora alcalde remolón, ya que el fenómeno Marga Botana estaba siendo un importante revulsivo económico gracias al dinero que miles de personas dejaban en los pequeños negocios locales.


  Como si de una película americana se tratase, todo parecía ir rodado para los buenos. Continuaban sin recibir noticias del despreciable Vinchu y las palabras de Marga empezaban a surtir efecto, ya que los asustados gestores políticos comenzaban a lanzar medidas que, a veces, se correspondían con lo que gritaba la coruñesa en sus discursos. En cambio, ella continuaba con su rutina bipolar: guía social y espiritual en sus apariciones públicas y normalidad el resto del tiempo.


  —¿Cómo fue tu cita con el solícito camarero del parador? —preguntó Santi, con sorna.


  —Ni mejor ni peor. Aunque la maravillosa mañana que tuvimos invitaba a quedarse allí… contemplando, pensando…


  La primavera ampliaba la luminosidad de la vista que disfrutaba Marga desde su enclave fijo en lo alto de San Vicente y, aunque el brumoso invierno le daba un halo de misterio, la suavidad de la temperatura incrementaba el confort del momento que buscaba Marga para sentirse libre de todo y de todos. Para disfrutar de la soledad. Para sentirse con ella misma.


  —Por cierto, ¿dónde está el resto?


  —Las chicas de la pescadería me comentaron que hay gente que dice que vas a San Vicente a rezar todos los días —bromeó Pelayo desde la cocina sin dejarse ver—. También se rumoreó que los empleados del parador comentaban que allí encontrabas la inspiración para escribir tus discursos.


  —¿A rezar, por qué no? Aunque no es el caso…, y que rumoreen es normal, aunque espero que no me deifiquen, porque de ahí a que me pongan cuernos y rabo hay muy poco —repuso Marga con una sonrisa.


  —Beni está en Pacios con Jaime y Bite en el estudio con sus números y sus juguetes…, ya sabes. ¿Por qué lo preguntas? —repuso Santi.


  —Me gustaría comentar algo que nos concierne a todos.


  —Tienes cambios en la cabeza, ¿verdad?... Los esperaba. —Lo cierto es que Santi sabía que la cabeza de Marga le daba vueltas a algo desde hacía unos días, y al entrar por la puerta ya vio la determinación en su mirada.


  —He estado pensando en lo que dijo Francisco, el peculiar profesor de la Universidad de Salamanca que vino a conocernos el sábado pasado.


  —A conocerte, en realidad —terció Santi.


  —Bueno, como quieras. El caso es que he estado dándole vueltas a lo que dijo y creo que tenía razón… —A pesar de la pausa, nadie se atrevía a interrumpir, aunque sabían lo que se avecinaba—. Creo que es el momento de salir del cascarón —continuó Marga— y, aprovechando la invitación del lenguaraz profesor de psicología, Salamanca me parece un comienzo perfecto.


  —Pues a ver cómo se lo toma Manuel —replicó Pelayo, que ya se había sumado a la conversación en el adornado salón con tallas y filigranas antiguas y con otros aderezos modernísimos.


  —Pues se lo tomará como todo… Lo que diga Marga es palabra de Dios —apostilló Bite un segundo antes de que su cabeza asomase por la entrada—, porque ella es la única que tiene algo especial que provoca que sus palabras se conviertan en gotas de esperanza, y los demás debemos estar orgullosos de cumplir sus deseos.


  La sincera declaración con tintes eclesiales la había soltado tal cual la pensaba, aun cuando quien no conociese a Bite y hubiese oído su alegato creería que pretendía burlarse o quejarse de forma sarcástica.


  —Amén —susurró Pelayo, con más fuerza de la que pretendía.


  —Tu nueva amiga monfortina te está enterneciendo demasiado, Manu —se burló Santi.


  —Lo sabéis tan bien como yo, habría que hacer una Biblia con todo cuanto hace o dice Marga… —La sonrisa que dedicaba a Marga se esfumó cuando se giró hacia Santi—. Y no es monfortina, Lidia vive aquí porque trabaja de enfermera en el hospital, pero es valdeorresa, de O Barco.


  En el siguiente concierto Marga gastó unos segundos con el anuncio de la expansión de las ideas de Quejanétmonos por toda España. Las dos semanas siguientes al anuncio de la próxima aparición en Salamanca se podían definir con el eslogan «La quincena del ofrecimiento». Por una parte, gente de todo el país, dedicada principalmente al mundo de las artes y al de la enseñanza, solicitaba formar parte de la que creían una complicada y sofisticada estructura de Quejanétmonos, y de esta forma ocupar un lugar destacado en la lista de los responsables de lo que ya parecía ser un tour de una estrella mediática. Por otro lado, y temiéndose el final de la gallina de los huevos de oro que estaba resultando ser la reunión semanal para toda la comarca, los mandatarios locales ofrecieron lo imposible y se excusaron de forma histriónica por posibles errores o malentendidos que pudieran haber existido.


  


  —Creo que, desde que empezamos con esto, no te he oído mencionar la palabra «exigir» —dijo Santi cuando ya habían pasado Ponferrada, camino de Salamanca.


  —Es posible —respondió Marga sin pensar en ello.


  El coche lo conducía Beni, mientras que Pelayo y Bite habían optado por el vehículo de dos ruedas. El motero aprovechó el viaje para mitigar un poco el mono de moto, y el segundo para disfrutar como un niño de algo que le gustaba y le asustaba en la misma medida.


  —Cualquiera se habría aprovechado de las circunstancias —continuó Santi—, y habría gritado el «nosotros exigimos» buscando la coartada del grupo... Tú no, aunque cualquiera que lea un poco entre líneas podrá encontrarlo con facilidad.


  —Si algo he aprendido contigo…, con Harmony y con Tania —se le quebró la voz al recordarlos— es que mis seguidores perciben algo distinto a lo que yo siento en mis discursos. —Marga se acurrucó en el asiento y suavizó aún más el tono para hacerlo más coloquial—. Además, es una simple cuestión de salud: la gente está cargada de cortisol con tanto grito y tanto estrés entrando en sus casas y deprimiendo sus vidas. Necesitan a alguien que los invite a la relajación.


  Decía bien, ya que a sus reuniones acudían los que no encontraban en ninguna parte la emoción y el positivismo que encerraban sus discursos. La solidez y sinceridad de sus palabras, sin buscar confrontación, no escondían el objetivo que se habían marcado los quejanetmonienses desde su comienzo: cambio y equilibrio.


  —No podemos relajarnos, Marga. Nuestra expansión no tiene límites y cada obstáculo que se interponga será destruido con el desgarrador vómito verbal que fluye de ti. —La voz de Bite se oía a través del móvil de Beni, que iba conectado a los intercomunicadores de los cascos de los moteros—. ¡Somos imparables! —gritó el excitadísimo ingeniero informático.


  —Nos vemos en el hotel, porque este paquete necesita tomarse un par de litros de tila —terció Pelayo, medio en broma, medio en serio.


  Marga apenas tenía voz en la intendencia del grupo y delegaba ese tipo de menesteres en el equipo técnico, es decir, en Beni, Pelayo, Manuel y, sobre todo, en Santi. Ellos estaban mucho mejor preparados para esos asuntos y ella se había acomodado en su posición de líder que da la idea y que necesita que sus compañeros de fatigas materialicen las posibles contingencias. Por esa razón apenas conocía los detalles de la cita salmantina.


  —Ahí es donde vas a escribir una página gloriosa de esta ilustre villa —comentó jocosamente Beni cuando entraban en Salamanca y pasaban cerca del escenario del concierto que daría Marga unas horas más tarde.


  El lugar elegido era una zona en la parte oeste de la ciudad, urbanizada, pero sin edificar.


  —¿Ahí?..., pero ¿os habéis vuelto locos? ¡Ese escenario es más grande que el que trajo U2 a Madrid hace unos años!


  —Qué exagerada eres, Marga. —Santi quiso restarle importancia a la polémica por el escenario. Todos sabían que, aunque Marga no era de ese tipo de alardes, solo sería cuestión de aguantar su enfado unos breves minutos—. Necesitamos que todos los que vengan te escuchen y te vean como si estuviesen delante del ordenador.


  —Entonces, ¿cuánta gente creéis que vendrá? —indagó Marga, continuando con su gesto de niña enfadada.


  —Eso te lo podría decir Bite de forma más exacta, pero… creo que de doscientos mil no bajamos —respondió Santi.


  —¡Hostia! —exclamó, aunque Marga no era muy dada a las palabrotas.


  —Y ya sabes que Bite no suele equivocarse.


  —También podíamos haberlo preparado en el campo de fútbol, pero esto es más grande —terció Beni con su habitual tono coloquial—. Y también es más jipi…, más Woodstock.


  Ni Manuel falló en sus previsiones, aun cuando el concierto coincidía con la agitada época de exámenes, ni Beni en su alusión a Woodstock. Sin Janis Joplin ni Joe Cocker, en Salamanca también se destilaba paz y ganas de cambiar el mundo, aunque con menos influencia de las drogas. Tampoco necesitaron arrendar el terreno a un Max Yasgur de la zona (propietario del terreno en donde se celebró el festival de Woodstock en el sesenta y nueve), ya que el regidor salmantino se encargó de ese problema. «Mira que arreas a todos de la misma forma, pero parece que los que dicen ser de izquierdas están empeñados en meternos en su saco», se había quejado Beni, no muy amargamente, pues el tema de la ubicación se solucionó rápidamente gracias al interés del político municipal.


  A la hora anunciada, las ocho y media, la suave temperatura del fin de primavera se aliaba con Marga y los millares de seguidores que, como si de una orden se tratase, convirtieron el griterío de bienvenida a su heroína en un respetuosísimo silencio en el preciso momento en que el saludo habitual de Marga salía despedido como un huracán por el colosal equipo de sonido. El guion acostumbrado sufrió una pequeña variación: la refulgente cara de Jaime, con sus simpáticas gafitas y su sonrisa eterna, estaba siendo emitida en la parte inferior de las dos pantallas gigantes que mostraban la engrandecida figura de Marga a los seguidores que no tuvieron más remedio que quedarse en la parte posterior de la multitud. El cariñoso recuerdo a Jimmy era una deuda contraída con su adorado «muñequito» como pago por haberse ido a Salamanca sin él.


  Como siempre había sucedido se estableció la conjunción perfecta: un discurso excelente y la concurrencia esperando con ansiedad su comienzo.


  La hora y cuarto escasa que duró su charla, si se extrapola a otro tipo de eventos, se le habría antojado poco premio para tanto camino recorrido a muchos de los que se habían dado cita en los extramuros salmantinos para ver a su ídolo. En cambio, ni el más cascarrabias de los que escuchaban con entusiasmo a la gallega había quedado defraudado y, como siempre, su éxito no se basaba en la profundidad de sus palabras o en la perfección lingüística de su discurso. La sencillez de cuanto decía estaba envuelta en el don que habían sabido descifrar sus camaradas y del que carecía la legión de embaucadores de verbo fácil que nos rodea.
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  Su apertura al mundo aceleró el contador que marcaba los kilómetros rodados por la imbricada red de carreteras españolas. Sin tiempo a saborear el éxito cosechado en la ciudad estudiantil, la troupe decidió tomar el camino de vuelta al día siguiente.


  —¿Os importa si retrasamos unos minutos el regreso? —indagó Santi cuando comenzaban el viaje de regreso—. Es que me gustaría pasar por mi pueblo natal…, los castellanos también tenemos morriña.


  La confesión pilló por sorpresa a sus compañeros.


  —Es verdad, pocas veces te has dignado a hablarnos de tu vida personal… Claro, así no sé casi nada de ti —replicó Marga con falso enojo.


  El consentimiento del cambio de ruta solo necesitó el visto bueno de Marga y Beni, ya que Pelayo se había llevado a Bite de paseo en moto. Esta vez pasaría a saludar de manera fugaz a la familia que había dejado en Asturias.


  —Nací en aquí, en Salamanca…


  —¡Vaya!, y no dice nada —terció Beni.


  —… y hasta los tres años viví en Arcediano, un pueblecito cercano. Después, como muchos otros, me trasladé con mis padres a la capital, en mi caso a Madrid, y allí continué mi vida viendo el sacrificio diario de mis padres para darme un futuro.


  —Bien, pues vamos a visitar a tu familia arcedianense o arcedianana —dijo Marga.


  —Arcedianense —corrigió Santi—. Será un desvío de pocos kilómetros. Además, ni nos pararemos…, ya no queda nadie de mi familia en el pueblo.


  La visita al pueblo de la Armuña salmantina fue tan rápida y silenciosa que Marga tuvo la sensación de no haber pasado por allí.


  El regreso a la autovía lo hicieron a través de una carretera tan despoblada que parecía formar parte de un decorado gigante de una película de terror sobre ruedas.


  —¡Qué mala suerte! —dijo Santi, componiendo un gesto de pena, al acercarse a una furgoneta que parecía estar averiada en el arcén—. Para detrás de la furgoneta para echarle una mano.


  El hombre que estaba con la cabeza inmersa en el motor de la furgoneta y que se adivinaba tras el portón del capó no respondió de la forma esperada al ofrecimiento de ayuda que formuló Santi amablemente.


  —Creo que los que necesitáis ayuda sois vosotros, imbéciles —respondió el falso conductor en apuros.


  Tanto la avanzadilla del comité de socorro, Santi y Beni, como Marga, que se había quedado apoyada en el coche, se habían convertido en un trío de estatuas marmóreas. La culpa la tenía el subfusil HK MP5 con silenciador con el que los encañonaba el pistolero escondido detrás de la furgoneta.


  —Hola, Marga. Soy un hombre de palabra y, como te prometí hace un tiempo, aquí estoy —dijo el Vinchu en su versión más cinematográfica, llevado por su desmesurado narcisismo.


  El asesino, que era del gusto de los alardes propios de este tipo de escenas grandilocuentes, y recreando el papel de vedete protagonista de su película, intentó una salida glamurosa por la parte trasera de la furgoneta. Ninguno de los integrantes de su público se fijó en la poca categoría o limpieza del vehículo. Sus ojos estaban demasiado ocupados en el escrutinio de cada una de las partes de la negra máquina de matar que sostenía Isi.


  —¡Vaya carita! Parece que no te alegras de volver a verme —continuó el Vinchu con su repugnante representación mientras se acercaba a Marga—. Lógico, a la mayoría de los que ven mi cara les quedan unos pocos segundos para que se les apaguen las luces.


  Intentaba demostrar un cierto ingenio maquiavélico, pero sus ominosos comentarios no tenían ni pizca de gracia y su risa cavernosa, de telenovela rancia, multiplicaba su repulsiva actuación.


  —Sabía que volverías…, era cuestión de tiempo —se atrevió a balbucear Marga, con rostro demudado.


  —No, cariño. Nunca me he ido —repuso el Vinchu con suficiencia—. ¡Uy! Perdona, «cariño» es como te llama tu semental asturiano. —El miedo a lo que ese desalmado pudiera haber causado a Pelayo y a Bite provocó un gesto de horror en la cara de Marga—. Puedes estar tranquila, tu machote y Galindo siguen camino de Gijón… enteros. La suerte aún te sonríe, o, mejor dicho, yo dejo que te siga sonriendo.


  —Entonces, ¿qué demonios quieres? —Marga intentaba, sin mucho éxito, que su voz sonase con un poco de firmeza. Para evitar que se hiciese visible el temblequeo de sus manos decidió agarrar con fuerza el espejo retrovisor del coche.


  —Por ahora… charlar un rato. Hoy, si os portáis bien, puede que no os mate.


  Desde su primer encuentro, Marga enfermaba cuando pensaba en la inhumana facilidad que podía alcanzar una persona como el Vinchu para acabar con la vida de cualquiera que tuviera la desdicha de caer en sus manos.


  —No sé de qué tenemos que hablar, pero te escucho —contestó sin mucho ánimo.


  —Eso fue lo que más me gustó de ti: no dejas que el miedo te calle, aunque estés a punto de hacértelo encima. —Con una mano señaló un camino de tierra que tenían al lado—. He revisado muchos de tus discursitos, y en ninguno he encontrado esa visión apocalíptica que tanto jugo le sacan los nuevos politicuchos para ganarse la simpatía de los que no tienen nada que perder y mucho que ganar.


  Los había revisado y estudiado y no se equivocaba. Su discurso estaba libre de adulaciones lanzadas como pago por antiguos servicios prestados y de palabras vacías o de falsa promesas.


  —Yo no soy política —replicó Marga lacónicamente.


  —Tampoco los otros lo son. No sois más que unos vendebiblias —adujo con la tranquilidad y la confianza que le proporcionaba el hecho de sentirse el dueño y señor de la situación—. En fin, como te iba diciendo, sigo sin ver en ti el peligro que reflejan los resultados de las operaciones matemáticas y por el que tanto te temen mis jefes. Además…, ¿qué cojones es lo que quieres hacer?


  —Solo quiero devolver a esos politicuchos algo que está en peligro de extinción: el sentido común.


  —¡Qué bonito! —continuaba con las burlas.


  —Sencillo hasta para ti.


  Al Vinchu le gustaba el coraje suicida de Marga y eso se notó en la media sonrisa que le causó el reproche.


  —Claro, y pretendes hacer tal cosa metiendo mierda en las cabezas de esos monigotes que creen cuanto dices. Así lo único que conseguirás es subvertirlos a base de crear ilusiones imposibles en sus inútiles cerebros. Eso se llama revolución…, tú no has inventado nada nuevo.


  —Dices que has estudiado lo que hago, pero veo que no te has aplicado mucho. Yo nunca me he aprovechado de nada ni de nadie, tan solo recojo la desilusión, el descontento y la rabia de todos esos «monigotes», como tú los llamas, y lo cambio por esperanza e ilusión, pero no imposible…, a pesar de ti.


  —Para mí no vales un ardite —Marga apretó los labios para no reírse de la petulancia lingüística—, pero…, en fin, las matemáticas son las matemáticas…


  Cogiéndola por un brazo con fuerza, pero sin llegar a apretar demasiado, el resabiado asesino la apartó de sus aterrorizados compañeros y de su centinela buscando más privacidad. Santi y Beni no movían un músculo. Se encontraban paralizados, de la misma forma que lo estaría cualquiera que se viese marcado por el punto de mira del subfusil que sujetaba el desgarbado coadjutor del Vinchu. Isidro también se mostraba sorprendido con lo que estaba pasando, aunque su preparación militar le impedía exteriorizarlo. No entendía tanto parlamento con la que tenían marcada como enemigo número uno, sobre todo cuando a su jefe solo le recordaba un breve cruce de palabras con los cadáveres que iba dejando a su paso.


  —Como te dije aquella noche, tú y yo no somos tan diferentes —continuó el Vinchu una vez que se hubieron alejado lo suficiente como para que su conversación estuviese libre de oyentes—. En cambio, ahora podemos estar en el mismo equipo.


  Los ojos de Marga se abrieron como platos. Al oír el mismo tono melifluo que el peculiar sicario había utilizado para intentar corromperla a finales de enero esperaba otro intento de compra, pero no algo así.


  —¡Te has vuelto loco! Hace un minuto me considerabas una mierda y ahora quieres que seamos socios.


  —Lo que yo opine no tiene importancia. Lo que sí es realmente importante es lo que opinan el centenar de físicos y matemáticos que coinciden en ver que tienes algo especial. Algo que no pueden llegar a explicar de forma científica…, y eso es la primera vez que sucede.


  Él no lo sabía, pero definir su don como algo especial no ayudó a cumplir el objetivo que se había marcado. Había sembrado el recuerdo de los asesinados en el yermo salmantino en que estaban.


  —No sé ni cómo se te ocurre semejante desvarío —tronó Marga con rabia al evocar el encuentro con Harmony rodeado de cables—. Eres un enfermo, un monstruo. Ni al peor de los asesinos se le habría ocurrido semejante barbaridad. —Tenía ganas de abalanzarse sobre él y sacarle los ojos, pero sabía que debía esconder algún arma entre las ropas de marca que lucía para la ocasión—. Asesinaste cruelmente a mis amigos y ahora me pides que lo olvide y que me asocie contigo. —De las tripas le salió un rugido que se pareció más a un trueno que a la carcajada fingida que quería emitir—. Solo el peor de los psicópatas sería capaz de hacer algo así…, es decir, tú.


  —Si no lo hubiera hecho yo le pasarían el trabajo a otro. Tienen a los que quieran para eso. —Seguía en modo amable. Los reproches e insultos de Marga habían resbalado sobre él sin provocar ni una arruga en su bronceado rostro—. Piensa en el futuro, ¿sabes lo que he tenido que hacer para que tú y tus amigos sigáis estando visibles? Ya os prefieren muertos…; no muertos, quieren que vuestros cuerpos desaparezcan. Serán un par de semanas de revuelo y después se acabó la bonita historia de Marga y sus amigos.


  El comentario hizo que durante una décima de segundo Marga viese su cuerpo sin vida en lo que parecía una fosa. Con su gesto involuntario de miedo le dio una pista de por dónde debía seguir para persuadirla.


  —No te pido que olvides el pasado, ni que seamos amigos —concedió ante el silencio de Marga—. Piensa en lo que te voy a decir: en poco tiempo has hecho que mucha gente se ponga muy nerviosa…, y no me refiero a los papanatas que gobiernan este país, me refiero a gente realmente importante: a mis jefes. —Había roto la coraza y ahora Marga escuchaba lo que decía sin la displicencia del comienzo—. Lo que te propongo es una simple alianza que nos reportará beneficios a ambos. Tú me necesitas, ya que los muertos no hablan y sin mí tus seguidores no tendrán la oportunidad de escuchar más discursos que los que puedan encontrar grabados en alguna página web. Y yo te necesito porque también quiero que esto cambie.


  —¿Qué? —soltó Marga mostrando un mohín mezcla de extrañeza y repulsión.


  —No me refiero al tipo de cambio que tú propugnas, eso lo dejo para ti. Tendrías más dinero del que nunca hubieras imaginado para ese tipo de cosas que tanto os gustan: para escolarizar niños, techo para los indigentes, para acabar con el hambre en el planeta..., todo eso. —Se había esforzado en no soltar algún comentario inadecuado que diese al traste con el trabajo de persuasión—. Margarida Botana podría entrar en los libros de historia como la salvadora del mundo moderno, en cambio, si acabas en el fondo de un bidón lleno de ácido no habrá cambio para los niños, indigentes y hambrientos y tu nombre solo se leerá en los periódicos durante unos días.


  Marga lo miró con detenimiento, escrutadora. Buscaba en sus gestos la parte de verdad de sus palabras.


  —Y tú, ¿qué ganarías con todo esto? —La conmiseración no era el punto fuerte de su «nuevo amigo», así que lo apuró para que mostrase todas las cartas.


  —Yo no quiero publicidad. No me interesa lo más mínimo salir en enciclopedias históricas, ni siquiera en periódicos ni televisiones actuales… La gloria la dejo para ti. —A pesar del férreo examen, Marga no encontró ningún detalle que evidenciase la impostura de lo que decía. O era verdad o era un malabarista de la persuasión—. Podríamos decir que lo que busco es un ascenso laboral…, quiero el puesto de mis jefes…


  Por fin dejó que su cara hablara por él. En su gesto Marga pudo leer algo que le produjo desagrado y repulsión: ambición desmedida.


  —Han llegado a un punto en que creen no tener límites —continuó volviendo a su tono preparado para convencerla—. Han adquirido tal nivel de endiosamiento que no miden las consecuencias de lo que hacen. Y no me refiero a matarte o matar a diez o a cien personas. He visto como son capaces de provocar la muerte de miles de personas por unos millones de euros. Dinero que apenas les supone una calderilla.


  —¡A estas alturas me dices que quieres purificar tu corazón! —se burló Marga.


  —Sabes perfectamente que no —repuso el Vinchu sin importarle el tono burlón—. Yo no soy ningún romántico con ganas de cambiar el mundo, pero tampoco soy peor que quienes ostentan el mando del mundo en este momento.


  —Pues… entonces, sigo sin saber el lugar que ocupo en tus ansias de poder —reprochó Marga fríamente.


  —Tú solo tendrías que introducir en tus guiones algunos detalles que te haría llegar mi equipo de analistas. —Marga torció el gesto como si hubiese sido golpeada por alguna piedrecilla de las que levantó el pequeño torbellino de viento que, de repente, apareció en el paraje donde estaban. El Vinchu se dio cuenta de que había sido demasiado brusco y necesitaba reconducir la situación—. Por supuesto, no en todos ni en toda tu intervención. Serían pequeños fragmentos en algunos mítines que provocarían un beneficio mutuo, el tuyo y el mío.


  —Se ve que has depositado toda tu confianza en esta alianza —Marga se burló entrecomillando «alianza» con un gesto.


  —A cambio de mi beneficio económico, tú tendrías una verdadera oportunidad para continuar con tu empresa y dejar tu legado a la humanidad. —Hasta a él le sonó demasiado rimbombante, demasiado artificial.


  —Yo no quiero dejar ningún legado…; además, no te creía tan ingenuo. ¿De veras crees que unas pobres hormigas como tú y yo pueden acabar con los elefantes que rigen el mundo? Aún recuerdo cuando hablabas de ellos como si fueran seres mitológicos —reprendió sin inflexiones.


  —No somos dos hormiguitas. Hay un ejército de analistas, técnicos y…


  —Asesinos —interrumpió Marga.


  —… mercenarios que quieren que esto cambie —apostilló—. A veces las palabras no llegan y hay que usar otros medios —se excusó con vomitiva dulzura al darse cuenta de su desliz.


  Por fin, la piel de cordero se esfumó y Marga pudo ver al lobo que le proponía la maquiavélica estrategia de aprender la ciencia de no ser buenos y utilizarla, o no utilizarla, según imponga la necesidad. En este caso según convenga a las malvadas intenciones del psicópata ambicioso.


  —Ya entiendo. A cambio de ser tu trampolín hacia el sillón que ocupan los que hacen que te sientas como un pelele y te ordenan a quién debes asesinar, tú me dejas arreglar unas cosillas y así llenarme de autoestima.


  El tono falsamente endulzado del Vinchu mudó en desabrido. La seducción del comienzo dejó paso a la amenaza.


  —No todo es blanco o negro, también existen los grises. Los dos podemos salir ganando. —Ahora era el verdadero Vinchu quien hablaba—. Olvida el romanticismo ñoño que representan tus ganas de cambiar el mundo a lo Walt Disney y vuelve a la realidad. O es a mi manera o el cambio no lo veréis ni tú ni tus coleguitas… Piénsalo, aunque no te queda mucho tiempo para meditarlo.


  Marga supo que se había terminado la negociación cuando notó en su cara el aliento mentolado del Vinchu al lanzar su ultimátum.


  El sudor que empapaba la ropa de Beni y de Santi no lo causaba el suave calor de esa mañana, en realidad lo provocaba la angustia de no saber si estaban viviendo sus últimos minutos antes de ser ametrallados. Ellos no habían oído nada.


  —No seas una cría egoísta y piensa en ellos —conminó el matón señalándolos—, y en tu madre, y en el engendro que sabe tanto de música. —El Vinchu psicópata tomó el testigo del impostor y sacó la ironía del monstruo—. Si no aceptas mis condiciones ellos correrán la misma suerte y tú irás al infierno porque será culpa tuya.


  —Por tu culpa he estado en el infierno —replicó Marga, decidida—, pero nunca podrás robarme la sensación de haber tocado el cielo, porque eso es lo que siento cuando veo los ojos de la multitud que viene a escucharme.


  —Tú no sabes lo que es el infierno, eso se lo deberías preguntar a tu amiguita andaluza… ¡Ah, claro! No puede contestarte.


  Interpretar el papel de persona con valores parecidos a los que tienen el resto de los mortales le había supuesto un enorme esfuerzo, pero ya se había quitado la careta.


  Nadie pudo reconstruir lo que pasó en ese segundo más tarde. Un chasquido poco estruendoso solapó el repentino gesto con que el desalmado asesino apretó el gatillo de un pequeño revólver que salió de la manga de su americana color canela.


  —¡Beni! —gritó Marga cuando lo vio desplomarse en el suelo.


  Santi, que estaba de rodillas, intentó incorporarse, pero el contacto del cañón del subfusil en su cabeza le hizo cambiar de idea.


  —Esto es un recordatorio de lo que hemos hablado —dijo el pistolero con voz impostada. Marga quería ir a socorrer a Beni, pero algo invisible impedía su movimiento: era el miedo—. No debería tener problemas para salvar la vida. Es un calibre pequeño y las heridas de bala en esa zona del abdomen no suelen ser mortales… si se llega a tiempo a un hospital y no le provoca una sepsis generalizada —adujo con parsimoniosa ironía.


  —Monstruo —susurró Marga con los ojos arrasados en lágrimas.


  —La próxima vez que nos veamos será para cerrar nuestro acuerdo aceptando mis condiciones o… para matarte.


  Marga y Santi no querían perder más tiempo. Tenían que llevar cuanto antes a Beni al hospital de Salamanca, pero antes de iniciar el camino a toda velocidad tuvieron que entregar móviles, joyas, dinero y cuanto tenían de valor a la pareja de asesinos.


  


  A Marga, a Santi y, por supuesto, a Beni nunca antes se les habían hecho tan largos veinte kilómetros, aunque la velocidad suicida a la que condujo Santi hasta el Hospital Clínico Universitario redujo el ínterin de forma notable.


  Todo el tiempo que pasaron amenazados por sus captores, una pequeña parte de su atención estaba puesta en la posible llegada salvadora de alguna patrulla de la Guardia Civil. En un primer momento, Marga había pensado que su presencia acabaría con aquella pesadilla, aunque enseguida razonó que la llegada de un par de desprevenidos beneméritos tan solo sumaría dos víctimas más al horror que iba dejando el Vinchu a su paso. Ahora esperaba que algún agente con uniforme verde aceituna interrumpiera su viaje con el brazo en alto y que continuara abriéndoles paso a golpe de sirena al ver la gravedad del pasajero herido. En cambio, nadie de los que habían ostentado su enfado cuando pasaban a gran velocidad por San Cristóbal de la Cuesta o Villares de la Reina decidió avisar a los servicios de urgencia. Los únicos uniformes que vieron fueron los azules de las dos patrullas de la policía local que los persiguieron desde el inicio del Paseo de Carmelitas hasta la entrada del hospital y que, cambiando drásticamente el objetivo de su intervención al ver el motivo de la conducción temeraria, metieron al herido en la zona de urgencias.


  Los vaticinios del desalmado asesino se cumplieron y el relativo poco tiempo transcurrido entre el disparo y la intervención médica salvó la vida de Beni… en primera instancia. Por desgracia, se cumplió otra de las posibles consecuencias presagiadas por el Vinchu en una suerte de maquiavélico parte médico. «Ese malnacido sabía de lo que hablaba cuando se rio de una posible sepsis», así recordaba Marga la lapidaria frase del Vinchu en el momento que el doctor Corrado, jefe de la UCI, les comunicaba la grave septicemia que invadía el cuerpo de Beni y que podía acabar con su vida.


  —Se acabó, Santi. No quiero ser la causa de más muertes —aseguró Marga en la blanca y fría sala de espera de la UCI del Hospital Clínico Universitario, pasados siete días de pequeñas mejorías y angustiosas recaídas de Beni. La pena por el estado de su amigo y el asco que le producía el recuerdo del Vinchu se mezclaban en la expresión de su rostro. Aunque había algo más profundo: culpa.


  —Ya sé que suena a disco rayado, pero tú no eres culpable de ninguna muerte, Marga.


  —¿Sabes? Pensándolo con detenimiento, no le falta razón a ese monstruo asesino… No se puede cambiar nada en esta sociedad sin que haya sangre de por medio.


  —¡Marga! No puedo creer lo que estoy oyendo —replicó Santi con tono paternal—. No estarás pensando en aceptar la oferta de ese hijo de la gran puta.


  —No lo sé…, no, claro que no —respondió con un gorjeo. Arrebujada como estaba en el sofá de escay negro, Santi respiró aliviado cuando oyó la respuesta, pues no llegaba a ver su cabeza negándolo con un leve movimiento—. Pero el mundo se ha complicado tanto que las redes que han levantado los que nos dirigen cruelmente son más indestructibles que nunca.


  —Yo no opino lo mismo —repuso Santi. Con un gesto lleno de paternalismo, retiró las manos de Marga en busca de su mirada, dejando visible un reguero de llanto que había empapado su pantalón—. Aquí había doscientos mil, pero en cada vídeo tienes a millones de seguidores esperando escuchar lo que consideran un evangelio. Eso es lo que te hace tan peligrosa a ojos de los dementes que han mandado a Beni a este lugar.


  Un chaparrón tormentoso rompió el asfixiante silencio que acompañaba a los dos únicos ocupantes de la sala, componiendo el repiqueteo musical de la lluvia al pegar en las claraboyas que aportaban algo de claridad a tan sombrío escenario.


  —¿Peligrosa? ¿Para qué y para quién? —Sus palabras susurradas escondían la indignación que las provocaba—. Los únicos que pueden sentir el peligro son los que tienen la pésima idea de quedarse cerca de mí.


  —Todos sabíamos a qué nos exponíamos, Marga —apostilló Santi.


  El inoportuno argumento de Santi acedó el tono de Marga.


  —¿En serio? —Marga se incorporó como si hubiese sentido una descarga eléctrica—. ¿Me estás diciendo que estabais dispuestos a morir por seguir a una mujer que con el ritmo de su discurso, o con lo que sea, llena estadios y deja a un montón de gente con la boca abierta frente al monitor…? Eso lo llevan haciendo los Stones cincuenta años y no han provocado la muerte de nadie.


  Pelayo regresó de la cafetería con tres cafés, pero pensó que era mejor no molestar y seguir desde la puerta la batalla verbal.


  —Las cifras tan solo son eso…, cifras, lo que de verdad importa es lo que estás sembrando —replicó Santi arrogándose el papel de coach profesional—. Muchas cosas están empezando a cambiarse…


  —¿Qué está empezando a cambiarse? —atajó Marga con hastío—. Un puñado de medidas que van a terminar con algunas prebendas de los políticos… Eso es cosmética, Santi. Para conseguir estas menudencias no es necesario llevar al matadero a mi familia y a mis amigos.


  —Es mucho más, Marga. Es el miedo que has imbuido en los monstruos que mandan en este planeta y que se creían intocables.


  —Miedo de unos, esperanza de otros, hablamos continuamente de cosas intangibles. Sentimientos invisibles que pueden cambiar en un segundo… Han ganado, Santi.


  Pelayo dio por concluida la conversación al oír el tono sosegado de Marga, en cuyas entrelíneas se descifraba su resignación por una capitulación incondicional.


  Aunque nunca destacó por su simpatía, sintió que debía aportar un poco de alegría y entrar en la sala con algún comentario gracioso, pero la puerta por donde anunciaban los turnos de visita se abrió y la atención de los tres se centró en ella, ya que era la primera vez que veían su apertura fuera del rígido horario de visitas.


  —El estado de Beni ha evolucionado de manera muy favorable. Está consciente y estamos empezando su desvinculación progresiva de algunos aparatos —anunció el jefe de la UCI con la alegría de quien la siente con sinceridad—. Vamos a cometer una irregularidad…


  El gesto de preocupación que causó el comentario en los tres oyentes se borró de un plumazo con el atisbo de sonrisilla traviesa que dejó escapar el doctor Corrado.


  —No es hora de visita, pero Beni puede llegar a ser muy persuasivo… o pesado, y puedes pasar a verlo un par de minutos.


  Con la torpeza que siempre acompaña a la prisa, Marga se enfundó el mono que evitaba llevar algún invitado microscópico capaz de acabar con Beni.


  —Conozco a alguno que pagaría por tener la posibilidad de apagar todas estas luces —dijo Marga a modo de saludo gracioso. No sabía cómo empezar, pero lo que no quería era hacer de plañidera.


  —Sí. Más de uno pagaría por desenchufarme, pero lo llevan tibio… Hay Beni para mucho tiempo —siguió la broma con dificultad por los accesorios que lo rodeaban.


  —Así habla un hijo del Cuerpo. —El saludo militar que acompañó a la broma y el mono protector que vestía crearon una escena realmente esperpéntica.


  —Algunos de esos también se prestarían voluntarios para darle al off, pero tengo cosas pendientes. Escribir una novela sobre la vida de una amiga es una ellas.


  Hacía tiempo que no hablaban de ello y Marga ya se había olvidado de la idea de novelar sus vivencias desde aquel mes de enero en el que un tropezón con el periodista a lo John Lennon había supuesto tanto para ella y para cuantos la conocían y conocieron más tarde.
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  Y a habían pasado varios días desde que el maltrecho cuerpo de Beni lograra remontar lo que parecía una caída en picado hacia el más allá. El efecto del tratamiento pautado por el equipo médico estaba dando resultados milagrosos; esto y el ligero aumento de peso tornaron el tono cerúleo que envolvía su piel por otro que cualquier colorímetro calificaría más concordante con la vitalidad de un ser humano.


  —Te estás poniendo muy macizo, otra vez, Beni —piropeó Marga a su compañero una vez que hubo terminado su aseo matinal en el cuarto de baño de la habitación cuatrocientos seis que ocupaba.


  —No sé qué hago aquí —se quejó Beni sin mucho convencimiento—. Lo único que necesito es comer como Dios manda, y para eso hay que estar en casa.


  Remordimiento, tristeza e impotencia eran algunas de las emociones que traía consigo la culpa que azotaba el espíritu de Marga. El reproche angustioso que los viles asesinatos de sus amigos retuvo en su pecho en tiempos pretéritos retornó, si es que en algún momento fue desterrado, el día que creyó agregar a Beni a la luctuosa lista de desaparecidos. Exigida por esta autoimposición, y para ofrecer lo único que estaba en su mano, su perenne compañía, Marga no se movió de Salamanca desde el día del ingreso, incluso las primeras noches las pasó en vela descansando a duras penas en el incómodo sofá de la habitación que estaba en el lado sur de la cuarta planta del hospital. Ahora que el peligro casi había desaparecido, Marga y Pelayo se alojaban en un pequeño y cómodo hotel situado en la Plaza de San Blas, desde el que apenas necesitaba andar diez minutos para cubrir el trayecto hasta el hospital.


  —Si, como dices, le pusieron tantas ganas al caso, no entiendo cómo se ha podido esfumar ese maldito asesino —reprobó Beni con gesto contrariado.


  Las horas se hacían eternas en el hospital y Beni le había cogido gusto a sentarse frente al ventanal, como si necesitase estar más cerca de la libertad.


  —Yo creo que están intentando dar con ese cabrón —contestó Marga, sentada sobre la cama—, pero cuando se habla de servicio de inteligencia todas las puertas se cierran de golpe. No se puede seguir por esa vía, sin embargo, cuando alguien intenta ayudar, se nota. Y los policías que se ocupan del caso están poniendo todo de su parte —bajó la mirada y concluyó con resignación—. Aunque es un psicópata muy inteligente, por culpa de su ambición, creo que somos los únicos que conocemos su verdadera identidad. Y ese desagradable honor es... —Marga tenía razón. El otrora cauteloso asesino dejó de serlo desde el instante en que la ambición desmedida, uno de los deseos humanos que más rédito le habían dado hasta entonces, nubló su frío razonamiento criminal.


  —El muy cabrón llega a Zamora con la furgo, se carga a esos dos tipejos y se esfuma como por arte de gracia… No lo entiendo —cortó Beni.


  —Sí, así es. Yo creía que eso solo pasaba en las películas —concedió Marga—, pero no…


  La furgoneta utilizada por el Vinchu y su espigado asistente apareció en el zamorano barrio de las Llanas con un rumano —conocido por la policía por su afición por lo ajeno— degollado sobre el volante. Junto al vehículo un tal Juan Elías Jiménez Jiménez recibió a la patrulla de la policía frío como el mármol, con dos impactos de bala en el cuerpo, y lo que había pertenecido a Marga y a sus amigos tirado a su alrededor. La pistola que había acabado con la vida de Juan Elías apareció en medio del charco de sangre que había en el automóvil.


  —Furgo en barrio conflictivo, rumano degollado y gitano tiroteado, sin rastro de pruebas que incriminen a nadie más, con los cristales tintados con unas láminas de los chinos… y asunto resuelto: ajuste de cuentas —zanjó.


  —¡Qué cabrón! Es realmente bueno —convino Beni.


  El «buenos días» cantarín que recitó Pelayo desde la puerta interrumpió la conversación.


  —Buenos días, taxista. —Marga se volvió hacia Beni para explicarle por qué lo había nombrado conductor profesional—. Es que me va a llevar a la reconstrucción de los hechos con un equipo de la Guardia Civil.


  —Hablando de Guardia Civil, me acompaña una persona que sabe mucho del Cuerpo —dijo Pelayo invitando a entrar con un gesto muy evidente a la mujer de unos treinta años a la cual se había encontrado con aspecto contrito y con la frente apoyada en el marco de la puerta, y que se había presentado como una antigua amiga del convaleciente.


  Marga, que tampoco la conocía, no dudó en saludar con afecto a aquella amiga del herido. La belleza de su cara, con forma de corazón, se magnificaba con sus llamativos labios gruesos bajo una nariz pequeña y afilada que se iniciaba entre los ojos marrones almendrados que irradiaban una tristeza sincera. Desde el primer momento se dio cuenta de que la visitante guardaba un gran parecido con ella. Parecían hermanas.


  —¡Marisa…, qué… sorpresa! —apenas logró tartamudear Beni.


  Aunque los ojos de Marisa arrasados de lágrimas pudieran parecer el lógico efecto de encontrarse con un antiguo amigo en un hospital recuperándose de un balazo que casi le cuesta la vida, se barruntaba algo más. El embobamiento de Beni al verla, amplificado por el torpe acicalado con un planchado cómico de su pijama con la palma de la mano, suponía la primera vez que Marga lo veía preocupado por su aspecto. La escena se había visto invadida por gestos silenciosos que tanto Marga como Pelayo supieron captar.


  —Bueno…, Marga, recuerda que tenemos la reconstrucción de los hechos con los picos, quiero decir, con la Guardia Civil —interrumpió Pela tras un carraspeo.


  —Sí, sí, claro —contestó Marga, aunque sabía que habían sido citados dos horas más tarde.


  Desde ese momento, Marisa visitó diariamente la habitación cuatrocientos seis hasta que llegó el momento de volver a casa. La única falta se produjo un día que se vio ocupada con ciertas formalidades legales matrimoniales: la firma de su divorcio. El día siguiente al de la falta «justificada» —con expresión de alivio y con un Beni visiblemente contento— se explayó con dureza sobre el que ya era su exmarido: Víctor, el enemigo acérrimo de Beni, y que ahora lo era todavía más.


  


  Tras el languidecido paso de casi un mes desde la última aparición pública de la última estrella del firmamento social, todos los sueños que se habían creado parecían haberse muerto en tierras salmantinas. El escueto comunicado de prensa dirigido desde la campa que se extendía en la Plaza de la Universidad de Bolonia en Salamanca a una prole de medios de todo el mundo sonaba a claudicación. La palabra y la razón parecían haberse rendido al poderío de las armas. En definitiva, sonaban los acordes de la despedida tantas veces cantada por Yosi y aderezada por el sonido guitarrero de Los Suaves: la música termina y finaliza el show.


  Los veintiocho días de mudez de la protagonista se llenaron con declaraciones, debates y estudios detallados aparecidos en periódicos, televisiones y radios de los de siempre: los que creían haberse caído en la marmita de la omnisciencia. Algunos se reían de lo que llamaban una fabulación de una mente enferma que se había inventado un asesino con apodo de insecto para no ver la realidad, y otros buscaban incendiar las calles con el pretexto de desenmascarar y fulminar conspiraciones que habían atentado contra su heroína, aunque todos ellos no hubieran conocido más que la Marga televisada o reencarnada en la imagen que ofrecían distintas plataformas digitales.


  —Parece que va en serio el anuncio de tu retirada —recriminó Beni, en cuanto quedaron a solas.


  —¡Vaya! Veo que has visto la rueda de prensa, ¿en la tele o en Internet? —replicó Marga.


  —Me lo enseñó Bite —contestó fríamente—. Tendré que cambiarle el final a la novela, porque no me gustan los finales tristes… y este parece de tragedia griega.


  —Beni, por favor —se quejó Marga resoplando de fastidio—. Esta tarde recibes el alta después de pasar un mes aquí y de estar varios días con un pie y medio en el otro mundo, y ahora me vienes con esta canción.


  —No lo tomes como un reproche, Marga. —En cuanto salió de su boca lo de «tragedia griega» supo que se había pasado tres pueblos, de ahí que su tono llevara implícita una disculpa—. Si ya tenías bastante presión con ser la líder de este tinglado ni me imagino cómo es vivir bajo la amenaza de muerte de un psicópata asesino.


  —Tienes razón, ni te lo imaginas.


  —Ahora entiéndeme a mí…, y estoy seguro de que Bite y Santi opinan lo mismo —continuó sentándose a su lado—. Conocíamos el peligro y sabemos que estamos en el punto de mira. —Señaló el lugar por donde había entrado la bala en su cuerpo y se rio con complicidad—. Pero estamos dispuestos a todo con tal de seguirte y hacer que las doscientas mil personas que te escucharon aquí se multipliquen por cien…, aunque también entiendo que des por concluida la aventura que empezaste con Santi, Bite y los que ya no están…


  —No podemos hacer nada contra los buitres que nos controlan —atajó Marga—. El ultimátum de ese asesino es tan real como lo es esta silla. —Golpeó con suavidad el reposabrazos de la silla de Beni—. Si seguimos con esto desapareceremos en un bidón de ácido en cuestión de días… o de horas.


  —Podemos defendernos. —Beni lanzó su réplica en un intento a la desesperada para espolear a la Marga más activista, aunque la continua negación de la cabeza de su interlocutora se antojaba una señal inequívoca—. Santi ha encontrado una empresa de seguridad…, bueno, o algo parecido a mercenarios legales carísimos que nos cubrirían las espaldas hasta acabar con ese hijo de puta.


  —Adiós a la libertad y a la privacidad —tronó Marga fríamente.


  —Solo hasta acabar con él. Al parecer no preguntan, solo disparan. En cuanto tengamos su cabeza para enseñar a todo el mundo, esto se acabará.


  —O vienen otros…


  —Veo que han vencido —concluyó Beni mientras secaba las lágrimas de Marga con la mano, interrumpiendo lo que veía una decisión tomada por una mujer atormentada—. Y, te repito, no hay absolutamente nada que reprocharte. Es muy duro lo que has pasado y lo que estás pasando, pero al vencernos también vencerán a millones de personas y, lo que es peor, a esos a quienes no llegué a conocer, pero que podría describir sin error gracias a las veces que os he oído hablar de ellos.


  —No puedes hablarme…


  Marga comenzaba su réplica más amarga cuando se abrió la puerta y entraron Marisa y Pelayo.


  —¡Venga! Cámbiate, que el médico está firmando tu salida —anunció Marisa en su versión más vocinglera—. Volvemos a casa.


  La alegría de Marisa, y que suponía que iba a contagiar a Beni y a Marga, se esfumó al entrar en contacto con el ambiente lúgubre que se respiraba en la habitación. La sonrisa forzada de Marga no pasó desapercibida a nadie, aunque tampoco hubo comentario alguno al respecto.


  


  Gastados algunos días de aparente normalidad tras su regreso de tierras salmantinas, Marga, disimulando en todo momento su desidia o irritación, se vio moralmente obligada a escuchar la perorata de casi todos los que componían su círculo más cercano. Solo dos personas quedaron al margen de comentarios: Jaime, que con su alegre desconexión del mundo real no había hecho más que hablar de cosas que nada tenían que ver con el asunto estrella, y Bite, que con su habitual introversión se había limitado a decir: «Esa decisión solo te corresponde a ti».


  Nadie se había sentido con la autoridad suficiente como para pedir, reprochar o ni siquiera sugerir una decisión más o menos temprana. Aunque sobre todo el grupo pesaba una amenaza velada que nadie admitía, pero que todos asumían, fue Marga quien tuvo que oír las palabras del jefe de calderas del averno anunciando su muerte inmediata si seguía con su carrera reivindicativa. Sin duda, era suficiente motivo para dejarla en paz y no aumentar la presión. Ni siquiera sus rostros dejaban escapar una mínima expresión de lo que esperaban de ella, aunque a veces esta normalidad se veía tan forzada que sus gestos parecían estar ejecutados por entes que se habían apoderado de sus cuerpos.


  «No puedo alargar esto eternamente. Hay que tomar una decisión», se repetía una y otra vez.


  Se había ido a pasar la convalecencia de Beni, junto con Pelayo, a la casa de los ingleses. Un puñado de periodistas que no entendían lo que significaba el pacto de silencio que tenían con la prensa se estaban haciendo los pesados frente la centenaria casa alquilada por Bite, ni siquiera se veían intimidados por las miradas de desaprobación que les dedicaban las gentes de Monforte, que tan solidaria y respetuosamente habían acogido a Marga. Lo único que necesitaba era calma, y el caserón de Pacios era el lugar ideal, ya que el ruido que provocaba la hiperactividad de Jaime funcionaba como un bálsamo para su cerebro, que estaba a punto de colapsarse con el trajín que se traía su lóbulo frontal en la toma de una decisión oportuna.


  «Busca entre tus recuerdos y piensa en los motivos que te llevaron hasta aquí, enfréntalos a las consecuencias y tendrás una idea de lo que realmente quieres hacer». La lapidaria reflexión que descerrajó su madre el día que cambió el suave clima de La Coruña por el agobiante calor monfortino rebotaba en su cabeza con estrépito. «Motivos y consecuencias. Uno me lleva a seguir y otro a dejarlo. Qué fácil es decirlo», pensó al oírlo. Fue el único consejo que dejó caer relacionado con el problema que llenaba de nubarrones la cabeza de su hija, pues el resto del día se mantuvo en los términos lógicos y típicos que rigen un encuentro entre madre e hija.


  Las opiniones de doña Elena y de Pelayo eran las únicas que realmente tenían verdadero peso en su trastocada cabeza. El reservado motero que apareció en su biografía como por arte de magia se había convertido en el atlante indispensable de su ajetreada vida. En su papel de amante, amigo, consejero e, incluso, psicólogo le había aconsejado que no buscara tantas referencias en aquello que los demás esperaban de ella y que escudriñase entre sus propios sentimientos a la hora de decidirse. Ambos consejos habían cuajado en su interior, pero no hacían más que aumentar la sensación de ser una experta de la contradicción.


  


  Los coloridos días de verano seguían su curso sin siquiera atisbarse mimbres de la ansiada decisión que debía tomar Marga. Lo que para Beni era una rendición, y que otros solo lo veían como la vuelta al ritmo de vida anterior a la creación de Quejanétmonos, había llevado al núcleo principal de la organización a dar los primeros pasos de vuelta a su vida anterior, a su convivencia normalizada, si eso se entiendo por quehacer de la mayoría. «El dinero nos puede llegar para seguir esperando unos pocos meses, pero todo se acaba», se había quejado Santi.


  En una tarde sofocante que Pelayo aprovechó para visitar a su familia en Asturias, Marga se dispuso a disfrutar el frescor que proporcionaban los gruesos muros del caserón alechugada con una mantita en el sofá y dispuesta a consumar el insustancial propósito de ojear la programación televisiva hasta que el sueño lograra vencerla. De repente, un documental sobre la musicoterapia en el Alzheimer hizo que dejase de gastar pila en el mando a distancia de la televisión.


  «Es como si Harmony hubiese escrito este guion», pensó mientras escuchaba la argumentación llena de lirismo con que la documentalista revelaba los magníficos efectos de la música cuando se asocia a terapias no farmacológicas para enfermos de Alzheimer.


  —La fuerza mágica de la música —repitió entre dientes cuando oyó la frase con la que el reportaje daba entrada al Oh mio babbino caro cantado por María Callas.


  La lucha interna que se libraba en su cabeza buscando los pros y los contras de la continuidad o de la retirada desaparecieron al ver el documental, al menos momentáneamente.


  Por fin había algo tangible en esa especie de poder sobrenatural que le atribuían: en los estudios científicos, escáneres de cerebros de personas afectadas por el Alzheimer mostraban los cambios que se producían al escuchar distintas melodías.


  «Las esencias del ser humano pueden verse fácilmente alteradas por el efecto del fundamento biológico que subyace en un determinado tipo de música. Recuerdos y sensaciones que creíamos olvidados pueden resurgir al escuchar una canción que, por alguna razón, nos provoca un cambio neuronal», oyó decir a un científico alemán de nombre irreproducible.


  «Tal y como tú decías —concedió en su conversación mental con Harmony—, hay algo en mi forma de hablar que remueve los sentimientos y las emociones de la gente que quiere escucharme».


  Se había aislado del mundo. Solo parecían existir los científicos que explicaban el maravilloso efecto de la musicoterapia y un Harmony imaginario con el que charlaba de todo cuanto salía en televisión.


  —Eres un genio, Antonio —dijo con fuerza a ese ser imaginado—. Como tú me habías enseñado, las matemáticas y la física están detrás de mi don. En realidad, lo único que hago es aprovecharme del poder de la música.


  De repente, sonó el móvil y estuvo a punto de no responder, pero se acordó de Pelayo y tras varios tonos de llamada lo cogió.


  —Bien. Me cambio y te espero en la puerta. Tenemos que hablar y me apetece ir a la playa de A Cova —atajó sin casi darle tiempo a Pela a decir que llegaría en menos de media hora. A Marga no le gustaba que condujera mientras hablaba por el comunicador del casco.


  Marga recordó la fascinante sensación que recorrió su cuerpo cuando descubrió el magnífico meandro en el río Miño con nombre misterioso, O Cabo do Mundo. Frente a él se encontraba la apacible playa fluvial de A Cova, a la que se llegaba tras serpentear una carretera abovedada por las ramas de los árboles que la flanqueaban en su corto pero intenso acceso. «Un sitito mágico para hablar de mi magia», pensó cuando aún le daba vueltas a la intervención final de un científico sueco que calificaba el efecto de la música en el cerebro como algo casi mágico.


  —Ya he decidido el camino que quiero seguir —dijo Marga con determinación siguiendo con la mirada la llegada de dos surfistas de remo a la playa.


  El tono severo que Marga había empleado en la llamada telefónica hizo que Pelayo barruntase el motivo de la charla y la trascendencia que podía tener para ellos, y para todos. Sin embargo, y aunque habían pasado casi una hora refrescándose con un par de jarras de cerveza entre besos y comentarios irrelevantes, Pela esperó a que ella decidiese el momento apropiado.


  —Espero que haya sitio para mí en ese camino.


  La broma de Pelayo logró arrancarle una sonrisa que le decía: «¿Serás tonto?, sin ti no sería capaz de hacerlo».


  —Sabes que le di muchas vueltas a todo esto, aunque solo haya dos opciones: dejarlo todo y marcharnos a algún lugar donde no nos conozcan, si es que existe, o volver a la locura que, posiblemente, nos llevará a convertirnos en la siguiente muesca en la pistola del psicópata trajeado que tanto nos quiere. —Pelayo se limitaba a asentir. En realidad, le daba igual lo que siguiera, ya que él iba a estar de acuerdo—. Seguí el consejo de mi madre y recordé los motivos por los que empecé esta aventura y las consecuencias que me puede… que nos puede acarrear si seguimos con ella. Además, como tú me habías dicho, busqué entre mis sentimientos. Pero no fue hasta hoy, el día más solitario y aburrido que he pasado en mucho tiempo, ya ves…, hasta hoy no pude darle un poco de sentido a todos los consejos y apreciaciones personales, y, ríete tú…, gracias a un documental que pusieron en la tele.


  —Nunca dejas de sorprenderme —replicó Pelayo con falso asombro—. ¿Conoce alguien tu decisión?


  —No. Quería que tú fueras el primero.


  —Cuando lleguemos a casa deberías reunirlos a todos para comunicarles lo que has decidido, pero no digas nada por teléfono.


  —Sí, ya lo había pensado, aunque en estos momentos tu opinión es la más importante para mí.


  —Ya conoces mi opinión.


  Por supuesto que la conocía; incluso antes de decirle para qué lado se inclinaba la balanza ya sabía lo que iba a contestar, pero necesitaba oír de su boca que la seguiría de todas formas, fuera cual fuese su decisión.


  Henchida de la satisfacción propia de quien sabe que ha hecho lo correcto, Marga siguió disfrutando de una hermosa tarde-noche de verano, en un lugar único y con la mejor compañía posible. Con las estrellas aprovechándose de una luna sin luz para conformar un maravilloso cuadro lumínico, tomaron la sinuosa carretera de vuelta a lomos de la Honda de Pelayo.


  Marga regresaba satisfecha, casi eufórica. A su compañero no le pasó inadvertida la fuerza con que se sujetaba a su cuerpo. «Dios mío. No sé si han sido las ostras que comimos en el restaurante, la vibración de la moto bajo mis piernas o la liberación que supuso contárselo a Pelayo, pero estoy terriblemente caliente», pensó un par de minutos antes de que su compañero girase en dirección contraria al llegar al cruce con la carretera que debía llevarlos a Monforte pasando por Ferreira.


  —¿A dónde vas por aquí? —preguntó extrañada.


  —Si mañana empieza una etapa de nuestra vida, creo que hoy debemos despedir la anterior tú y yo solos…


  El casco lo ocultaba, pero Marga se ruborizó pensando que su grado de excitación era capaz de traspasar los trajes de cuero y llegar a Pelayo. En cambio, apretó todavía más su pecho contra la espalda de la persona que tan bien la conocía.


  —Vamos al Torre Vilariño, que está aquí al lado, a ver si hay suerte y tienen una habitación libre —concluyó Pelayo.


  Hubo suerte. Hubo pasión. Hubo cariño. Y cien mil cosas más que puede haber entre un hombre y una mujer que se aman, se respetan y se desean. La resultante de la mezcla de todos esos verbos tan emocionales provocó una noche de sexo de muchos megatones. Las remodeladas paredes del señorial pazo convertido en casa rural parecían desintegrarse por momentos con el calor que se desprendía en la batalla sexual que no admitía prisioneros ni armisticios.
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  Reunir a los concernidos por la decisión de Marga no fue tarea demasiado difícil. Los ocho que fueron llamados a oír lo que había decidido la líder del grupo se quedaron en tan solo siete. Doña Elena prefirió seguir disfrutando de unos días de vacaciones con su familia en Portugal. Sin embargo, la silla del octavo asistente no quedó libre. Fue utilizada por la nueva incorporación del equipo titular de Quejanétmonos: Marisa. Desde su reencuentro en Salamanca, Beni y ella se habían vuelto inseparables y ya no escondían el amor que se profesaban desde hacía tantos años y que los infortunios de la vida, aderezados con una pizca de despecho y un poco de egoísmo, habían enterrado bajo un fino manto de mendaz indiferencia que se desintegró cuando Marisa recibió la noticia de que la única persona a quien realmente había amado estaba al borde de la muerte.


  La toma de decisiones importantes en medio de una opípara comida ya formaba parte de la política de empresa. En esta ocasión, la decisión no era importante, sino trascendental. Marga dejó el anuncio de la continuidad o del adiós definitivo para la hora de los postres. Si bien el olor a café natural recién hecho y los aguardientes y licores de la tierra sobre la mesa son parte de la rutina gastronómica de cualquier mesa gallega que se precie, en esta cita tan trascendental aportaban cierto aire de trivialidad.


  —Creo que todos sabéis el motivo de esta reunión —tronó Marga rompiendo el efímero silencio que se había colado en un momento de la sobremesa.


  Lo cierto era que todos sabían lo que se avecinaba y hacía un rato que se respiraba la misma atmósfera que envuelve a un grupo de estudiantes que espera la nota de su examen final.


  —La verdad es que no fue fácil decidirme —siguió Marga—. Debo daros las gracias por respetar mis tiempos —Beni bajó la cabeza como pidiendo perdón, aunque ya se había disculpado el mismo día del regreso de Salamanca—, ya que, aunque sabía que no podía estar toda la vida de turismo, tenía que analizar algunos factores que pueden afectar a mucha gente antes de decantarme por una de las dos opciones que realmente observo: seguir o retirarme. Dar portazo a la ilusionante idea que empezamos hace año y medio o regresar a la incertidumbre de si habrá un nuevo día para mí y para los que me sigan.


  Estaba tan nerviosa que le costaba hablar.


  A cada palabra que salía de su boca pensaba que podía sumar ese día a su libro de contradicciones personales. Había entrado con toda la naturalidad del mundo en millones de cerebros que la escuchaban en directo y por Internet, en cambio, en ese momento, delante de un puñado de amigos las palabras pesaban toneladas y salían con pastosa dificultad. Ella no sabía que dijera lo que dijera todos estarían de acuerdo, ya que sus palabras llegaban a los oídos de sus amigos envueltas en el estribillo que creó Antonio Orozco: «Por siempre, serás mi héroe». La gran Marga Botana estaba siendo víctima de lo que realmente nos distingue a los seres humanos: los sentimientos.


  —Desde que empezamos con esta locura, hemos perdido a tres amigos y hemos estado a punto de quedarnos sin el cuarto —continuó intentando no caer en el estoicismo y evitando silencios incómodos que cubría con una sonrisa—. No podía tomar una decisión final vinculada a ideas adventicias ni a caprichos personales, aunque, al final, la decisión tiene mucho que ver con mis miedos y mis sentimientos, por tanto, forma parte de un planteamiento bastante egoísta.


  Para algunos de los presentes «miedo» era sinónimo de «Vinchu», por eso al relacionar ambos términos adelantaron mentalmente lo que Marga había decidido. A pesar de ello, nadie se atrevió a hacer el más mínimo gesto de aprobación o de desaprobación.


  —Bueno, creo que me estoy alargando demasiado y no quiero ponerme en plan digno —continuó—. De veras, gracias por no presionarme y por callaros vuestras opiniones y vuestros consejos hasta que yo os los pedí. Uno de ellos me hizo pensar en las consecuencias que traería cualquiera de las dos opciones. Y la peor de ellas es acabar como Tania, Óscar o Antonio, por eso no puedo pediros que sigáis con esta locura.


  Nadie hablaba, pero alguno empezó a moverse de forma nerviosa. Jaime, en cambio, estaba tieso como una vela sin perder ripio de cuanto decía su diosa. Las instrucciones previas de su madre, que no soltaba su mano, seguro que tenían mucho que ver en su aparente tranquilidad.


  —Aunque yo, pensando muy egoístamente… —había llegado el momento y en el par de segundos de pausa se detuvieron nueve corazones—, seguiré hasta donde pueda… o hasta donde me dejen llegar.


  —¿Cuándo será el próximo concierto? —gritó Jaime completamente desatado.


  El pobre muchacho había aguantado muchísimo y el espasmo involuntario de Maggie al oír la decisión de Marga hizo de interruptor de su hijo.


  —Ven aquí, cariño —le pidió al niño.


  Los dos se fundieron en un abrazo, casi literalmente, ya que parecía oírse el crujir de los huesos de Marga.


  —Es una decisión muy egoísta —siguió Marga con el pequeño Jimmy pegado a ella—, porque sentirme una traidora de toda la gente a la que hice creer que podíamos cambiar este… mundo tan injusto habría acabado conmigo. Cada día sería una píldora más de agonía. —Lo decía sinceramente. Llenar los días de una vida convencional se le antojaba sufrir el tormento diario de una existencia vacía.


  Con la tensión transformada en euforia colectiva, la efervescencia de las emociones acabó con el monólogo. Todos querían hablar, gritar y reír. Ninguno se había parado a pensar en las consecuencias de lo que estaban acordando.


  


  A pesar del bullicio festivo que creó el ansiado anuncio de Marga, sus colegas le dieron inicio y final en la misma fecha. La alegría contenida del pequeño grupo de locos románticos que se había formado alrededor de la idolatrada coruñesa no daba para muchas fiestas, y el deseo de la gran líder de volver a la vida pública de forma inmediata provocó el toque a rebato de Santi y el inicio de la maquinaria que habían fabricado el ideólogo del grupo y su espigado e imprescindible cofundador.


  La grave amenaza que se cernía sobre ellos hizo que nadie supiese la verdad sobre el futuro de Quejanétmonos antes de conocer la decisión de su líder. En realidad, confiaban en que la ilusión que siempre había iluminado a Marga sometiese al miedo y a la culpa que estaban acabando con su salud mental y provocase el regreso del quejido social nacido en Internet. Animados por este deseo, Santi, Bite y Beni no habían cejado en la clandestina y constante labor de fortalecimiento de la organización, manteniendo la estructura de Quejanétmonos en perfecto estado. Esta perseverancia secreta del trabajo organizativo supuso que al día siguiente del anuncio ya se estuviese buscando el lugar idóneo para el regreso. La elegida entre las grandes ciudades con más infraestructura preparada para el evento fue Barcelona.


  Los días de preparación de lo que parecía el mayor desafío de Marga se gastaban con la protagonista bastante al margen, ya que al frente de las labores ejecutivas estaban, sobre todo, Santi y Bite, ayudados por Pelayo, Beni, y por la recién llegada, Marisa, que con sus ganas de formar parte de esa gran familia resultó ser de gran ayuda. En realidad, Marga necesitaba esta desvinculación temporal y ni siquiera seguía con cierto interés los intentos de Bite por orientarla sobre el proceso publicitario de su nueva aparición a través de programas, artimañas y artificios técnicos que llenaban su boca de anglicismos. Su mente se encontraba en un proceso de descompresión desde el día que anunció el regreso. Eludiendo el desacertado empeño que ponemos en etiquetarlo todo, una simple definición del estado de ánimo de Marga era felicidad, ya que al tiempo que lanzaba su decisión a sus amigos vomitaba una bola compuesta por muchos kilos de ansiedad. Además, se sentía decente. Una palabra que tenía mucho significado para ella, aunque estuviese en peligro de extinción, en una sociedad tan corrompida.


  El mismo día en que emitieron el vídeo viral de Marga que servía para anunciar su vuelta a la arena, dos armarios empotrados se convertían en su sombra. Una empresa de seguridad —o mercenarios, cada uno que lo defina como quiera— sugerida y contratada por Edward iba a ser la encargada de proteger a la amenazada líder. La perenne escolta de dos pitbulls armados tranquilizaba los ánimos de la familia quejanetmonense, excepto a la más amenazada. En el encuentro que casi le cuesta la vida a Beni, Marga pudo leer en los ojos del Vinchu algo incontenible, algo personal. La resistencia de Marga y su obcecación por seguir amargando la lujosa existencia de los amos y señores del mundo dejó de ser una cuestión laboral de un asesino a sueldo, tornándose en una mácula en el perfecto currículum que presentaba el Vinchu en su oficio de asesino. Un hecho imperdonable para alguien con una mente tan repugnante.


  A pesar de ser la única persona que estaba completamente segura de que su enemigo sanguinario no se detendría con la entrada en el juego de Intersegur Corporation —así se hacían llamar los mercenarios contratados—, los días de espera no provocaron la llegada de las lógicas dudas que la habían asaltado tiempo atrás. Tan solo aguardaba el momento y el lugar concreto de Barcelona que habían escogido Santi y Bite para encontrarse con sus seguidores y gritar pacíficamente y sin estridencias los desmanes que, como siempre ha pasado a lo largo de la historia, perpetran unos pocos para aprovecharse de los muchos que les sirven.


  Con el sol decidido a aumentar su nivel calorífico ese mes de agosto en el ya de por sí sofocante verano monfortino, Marga aplacaba la ardentía a la sombra de la parra del patio trasero de la casa de los ingleses, junto con alguna visita a idílicos parajes refrescados por los ríos de la Ribeira Sacra acompañada de Pelayo y de Jaime. Al margen del arduo trabajo burocrático y técnico que tenía completamente ocupado al grupo logístico de Quejanétmonos, los quehaceres que proporcionaban el sustento de Jaime y sus padres seguían su curso diario. Intentando seguir la estela de esa insólita rutina, Marga y Pelayo habían «adoptado» temporalmente a Jimmy rellenando el diario de esas estivales jornadas de espera con momentos inolvidables para los tres. Tanta calma resultaba chocante, casi fingida, pero el estado de ánimo de Marga no engañaba y ni siquiera el regreso de la avanzadilla de tierras catalanas quebró esa serenidad, aun cuando sabían que venían con las innovadoras líneas maestras del inminente concierto perfectamente dibujadas.


  —Cinco días —se apresuró a decir Bite en cuanto hubo pisado el parqué de su pazo alquilado—, cinco días y removerás los cimientos del mundo desde tu estrado, como una emperadora romana.


  —Emperatriz, Manu —corrigió Santi, a su espalda, que se había detenido a cruzar un par de palabras con el matón que hacía guardia en la puerta.


  —Hola, Bite —saludaron Pelayo y Marga con cierta indiferencia, desde el sofá.


  Manu se había quedado perplejo con el desdén con que habían recibido la noticia.


  —¿Habéis oído? Dentro de cinco días te enfrentarás a una multitud en Barcelona —repitió con cierto enfado.


  —Eso ya lo sabíamos, cerebrito. Ahora explicadnos el resto. —El tono y el gesto de Marga hicieron que Bite cayese en la cuenta de que le estaban gastando una broma.


  De forma más pausada, Santi cogió el timón de las explicaciones y, entre cervezas y pinchos, desgranó la semana de intenso trabajo organizador y técnico. Cada paso, cada contratiempo lo habían salvado con nota y, aunque conocían el impecable trabajo de Crackerbox al mando de la ensamblada estructura de la organización en Barcelona —por ese motivo fue elegida como inicio de la gira de la esperada oradora—, no creían que la fuerza de sus compañeros catalanes fuera tan grande.


  —Localización, mitin, Barcelona —ordenó Bite a su sofisticado ordenador portátil.


  Un abarrotado nudo viario que componían el Paseo de Gracia y la Gran Vía de las Cortes Catalanas empezó a verse desde distintos planos. La imagen de la localización iba cambiando según marcaba el dedo índice de Bite. La magia era producto de un extraño dedal que lanzaba a la pantalla un invisible haz de luz.


  —¿Habéis conseguido este punto de Barcelona para colocar el escenario? —preguntó Pelayo, con incredulidad.


  —Sí… —intentó responder Santi.


  —Pero eso no es lo mejor —interrumpió Manuel con la impaciencia de un niño que no puede aguantar más—, siempre que tu estés de acuerdo, claro.


  Parecía que de repente había recordado que Marga era la verdadera protagonista.


  —Este genio tuvo una gran idea y, con la ayuda de Crackerbox y de nuestros amigos catalanes, hemos conseguido hacerla realidad —continuó Santi con aire más formal—. Tenemos la opción…, digamos, convencional —dibujó un entrecomillado con sus manos—, en la cual podrás dirigirte a los que abarroten una de las avenidas y los que se encuentren en las otras calles podrán verte a través de pantallas, y… la otra opción que hemos barajado es crear un escenario giratorio, completamente abierto y cubierto por un gran cubo que dispondrá de cuatro enormes pantallas de vídeo.


  El silencio que envolvió al vetusto y renovado salón permitió oír el trino de los pájaros que se colaba por las ventanas abiertas de la cocina. Parecía que los visitantes alados también querían tener parte en la elección.


  —Explicadme ese pequeño detalle de «escenario giratorio» —dijo Marga con un mohín de interés que desató la embarullada explicación del espigado genio informático.


  La decisión estaba tomada.


  


  Con los hados trabajando a destajo para que todos los factores confluyeran de la forma planeada, la tormenta perfecta estaba a punto de desencadenarse en la capital catalana. Marga llevaba más de una hora observando cómo una marea humana tomaba posiciones alrededor del extraño estrado que había diseñado Bite. El posmoderno púlpito, con apariencia de artefacto interestelar a punto de ser lanzado, simulaba una suerte de carrusel empinado sobre la fuente ubicada en el centro del cruce del Paseo de Gracia y la Gran Vía de las Cortes Catalanas.


  Desde un piso de la tercera planta de un edificio del Paseo de Gracia, que lucía sobre la entrada al portal un dieciocho de latón dorado, observaba el bullicio de parte de sus fieles, en los prolegómenos del concierto. El lujoso apartamento asentado en una zona tan distinguida lo habían conseguido gracias a un amigo de un amigo de un amigo de Crackerbox.


  «Crackerbox, menudo patinazo. No doy una prejuzgando a la gente», estaba pensando cuando Pelayo entró para anunciarle que estaba todo dispuesto para el comienzo.


  Faltaba la primera vez que, de las veces que Bite había mencionado el nombre de Crackerbox, se le hubiese ocurrido preguntar por el eficiente e inteligentísimo socio que tenía Manu en Barcelona. La imagen que se había formado del cerebrito introvertido y sumido en sus parámetros informáticos se hizo añicos cuando Bite le presentó a una joven que no llegaba a los treinta y que necesitaría el paso de muchos meses para tener problemas de salud si decidiese empezar una huelga de hambre. La colorida vestimenta, a juego con la melenita mini que realzaba su mandíbula marcada, y que cambiaba de color cada semana, ofrecía la imagen extrovertida que reafirmaba cuando se dejaba oír. El acento cordobés que había heredado de su familia se volvía más hilarante cuando empleaba el catalán en su conversación con los otros miembros del equipo. En lo único que no falló su recreación mental fue en la inteligencia que se le suponía: una mente prodigiosa.


  —Me dicen que está todo preparado y, aunque no deja de llegar gente, debes empezar —le susurró Pelayo al oído, abrazándola desde atrás.


  —Sí, ya voy.


  —¿Estás nerviosa?


  Marga se giró para responder mirándolo a los ojos, que tanta seguridad le daban en momentos de desánimo.


  —Es algo increíble, pero lo único que siento es calma…, una paz profunda. ¿Lo puedes entender?


  —Supongo que eres la única persona capaz de sentir eso antes de enfrentarte a un millón de personas que están esperando tus palabras, pero eres la única en casi todo —respondió Pelayo, regalándole un cariñoso beso.


  —¡Un millón! —repitió Marga, medio en broma, medio en serio.


  —Como mínimo.


  —Pues vamos allá.


  Entre el portal y la jaima que servía de puesto de mando debía recorrer unos cinco metros completamente vallados. Su exposición provocó que el rumor existente subiese de intensidad y se propagase entre los asistentes como si fuese una caída de piezas de dominó sonoras.


  —Todo listo, Marga —dijo Bite cuando la vio entrar.


  Junto a él y ayudándolo a gobernar la modernísima infraestructura técnica se encontraba su socia del pelo verde con sus más de cien kilos sentados en una ergonómica silla giratoria. Otros cinco voluntarios estaban inmersos en distintas faenas, aunque ninguno de ellos pudo resistirse a la tentación de dejar su trabajo durante unos segundos para admirar a su ídolo.


  —Me dijo Pelayo que estamos rodeados de un millón de personas —bromeó Marga.


  —Por lo bajo…, y los que te verán a través de las redes —atajó Crackerbox.


  —A por ellos, hermana —se despidió Bite, recolocándose los auriculares.


  El jefe de máquinas de Quejanétmonos cortó la conversación de forma seca para evitar que su socia continuase aportando cifras sobre los seguidores mundiales a través de las distintas formas que proporciona la Red. Los más de trescientos millones de seguidores que esperaban el canto de su idolatrada coruñesa podían crear el comprensible miedo escénico que habría afectado a cualquiera de los mortales.


  Marga no mentía unos minutos antes, cuando confesó a Pela su incomprensible estado de completa tranquilidad. Sin embargo, mientras atravesaba los treinta metros del gusano de plástico que embocaba en el escenario, acompañada de Santi y Pela, una incómoda sensación de peligro quiso unirse a Marga. No había olvidado la amenaza que se cernía sobre ella, y entre el millón de cabezas podía estar la del Vinchu. Poco podrían hacer los gorilas que los acompañaban, ni la veintena que estaban apostados por distintos puntos del exterior, si el psicópata se encontraba camuflado entre los seguidores, dispuesto a cumplir su amenaza.


  Ocho escalones la separaban del momento que medios de todo el mundo habían definido como «un trascendental punto de inflexión en la historia de la humanidad». Impermeable a este tipo de solemnidades periodísticas, Marga seguía siendo una mujer muy parecida a aquella que había sido abordada por el periodista a lo John Lennon. En cambio, sin saber el motivo, había automatizado el traspaso de su cuerpo a su alter ego cuando tenía que dirigirse a su público.


  Y ahí estaba la otra Marga.


  Salió al escenario tras una mirada a sus acompañantes y una sutil sonrisa que emulaba el visto bueno que firmaba el malogrado Harmony. Con gesto resuelto y andar decidido afrontaba el reto que suponía dirigirse a más de un millón de personas —y, aunque no lo sabía, a unos cuantos cientos de millones más a través de la Red—, que no estaban dispuestas a jalear disparates con aspecto meloso que tanto provecho personal han dado a los profesionales de la demagogia barata.


  El ruido de las palmas y gritos del maremágnum que la rodeaba provocó que el saludo habitual se retrasase algunos segundos más de lo acostumbrado. En la espera, mientras recorría la circunferencia saludando con el brazo en alto, disfrutaba desde su posición elevada viendo la alfombra de cabezas limpia de banderas o pancartas.


  Como siempre, con el «aquí estoy para charlar de todo y de nada» el respetuoso silencio dejó paso al discurso. Aquellos que llevados por sus pasiones esperaban escuchar un mensaje dominado por la disrupción se quedaron con las ganas. Ese día era más importante, si cabe, atemperar tonos y palabras.


  Una vez más, sin guion preparado, se lanzó a hablar sobre mil pequeñas cosas que nos atañen diariamente, pero, sobre todas ellas, sin rastro de palabras campanudas ni frases tan rimbombantes como vacías, se explayó a gusto explicando la estupidez que rodea la mayor parte de cuanto hacemos o recibimos.


  «Marga en estado puro», pensó Santi mientras la escuchaba. Esa era la realidad. Tenía la capacidad de meterse en la piel de cada uno de los espectadores que componían aquella caterva de acólitos.


  Aún estaba inmune a la vanidad que produce la fama o al empoderamiento que proporciona el saberse escuchada por millones de seguidores, de ahí que no se viese tentada a utilizar su endiosamiento con mezquindad.


  Tampoco necesitaba la sobreactuación que tanto se estila en estos tiempos exagerados. La sencillez que siempre acompañó a su discurso, y que tanto odiaban sus críticos más feroces, llenaba las palabras que unos potentes y pequeños altavoces colocados en un alarde de física acústica hacían que reverberasen en los suelos, paredes y edificios de las avenidas que servían de lugar de reunión.


  Durante los ochenta minutos de discurso, y obviando los consejos de Santi, también se adentró por caminos con mayor peso político. Con las mismas palabras arrolladoramente envolventes y la misma musicalidad perfecta de su tono llamaba a la esperanza con un paso más concluyente, aunque sin exhortar el enfrentamiento ni el abrazo de la anarquía. Al contrario, defendía la regulación calibrada, justa y conciliadora de las normas de convivencia en aras de una socialización realmente humanitaria. A pesar del endurecimiento que, a veces, se dejaba entrever en su discurso, no se podía hablar de grito antisocial, porque no se oponía al orden establecido, al contrario, creía en la bondad del estilo de sociedad que el destino le había preparado, pero buscaba la protesta generalizada y pacífica como vía de cambio. Abogaba por una suspensión de continuidad con el pasado para iniciar una nueva construcción de la sociedad, más limpia y más sencilla. No se puede ser bombero y pirómano a la vez, pero Marga, gracias a su don, lo conseguía.


  Es posible que las peticiones que clamaba en sus apariciones públicas coincidieran con las solicitadas con anterioridad por otros personajes públicos —tanto por quienes buscaban una verdadera mejora social como por las serpientes bípedas con hambre de poder—, en cambio, la exclusividad de su discurso no estaba únicamente en el contenido, ya que el aprovechamiento de lo que entraba por los oídos de sus oyentes era procesado de forma distinta por obra y gracia de su perfecta musicalidad.
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  Cargados de satisfacción por el éxito conseguido, Marga y su equipo retornaron a casa con la ausencia de Bite y Beni. Los trabajos de normalización en la Ciudad Condal necesitarían cuatro o cinco días de apoyo a Crackerbox para supervisar y controlarlo todo. Además, parte del material había que trasladarlo al siguiente destino de la gira española que iba a celebrar su estrella: Madrid. Santi ya se había puesto manos a lo obra con la reunión madrileña, pero, hasta el momento, podía hacerlo de forma doméstica.


  El vuelo entre Barcelona y Santiago se cerró con un agradecimiento del comandante y el deseo de que hubiese disfrutado de un viaje agradable tan ilustre pasajera, que arrancó los aplausos de todo el pasaje.


  —¡Sabes, Santi! Gracias a milagros como el de ayer, cuando pienso en aquel día que nos conocimos en el bar de La Coruña, dejo de verte como el demonio vestido con ropa de marca tentándome con adulaciones dispuestas a colmar mi vanidad —dijo Marga pletórica, dentro del coche que conducía Pelayo rumbo a Monforte.


  —En cambio tú nunca dejas de maravillarme, Marga —repuso él.


  Santi no necesitaba alimentar el ego de su antigua alumna y actual maestra. También sabía, perfectamente, que tanta adulación no iba a provocar un exceso de vanidad. Solo era eso: un arrebato de admiración sincera.


  —Ante tanta gente y en una ciudad tan caliente socialmente como es Barcelona, dejas a todos obnubilados. De derechas o de izquierdas. Jóvenes o jubilados. Seguidores de Rousseau o encendidos defensores de Hobbes.


  —¡Santi! —amonestó Marga, dulcemente.


  Su gesto también sirvió de tirón de orejas. Quien no conociese al bueno de Ortega y oyese el comentario tan pomposo hubiese creído que estaba frente a un sabiondo pedante con ganas de lucirse en filosofía.


  —Perdonad, chicos —siguió Santi, componiendo un gesto de disculpa—. Me vengo demasiado arriba y empiezo a divagar como si estuviese en una tertulia televisiva de filósofos pretenciosos. Lo que quería decir es que…


  —Sí, ya sé lo que querías decir, Santi —terció Marga—. Que nos hemos ganado tanto a los que le echan la culpa de todo a la sociedad como a los que creen que hay que atar muy en corto a todo el mundo.


  —Nosotros no hemos ganado, Marga…, como siempre, tú te los has ganado —corrigió Pelayo.


  —Lo cierto es que tengo que controlarme, hoy he estado a punto de perder mi templanza —se reprochó Marga.


  —Yo no lo veo así. Es cierto que tomaste un aire más grave…, más acusador, pero nunca dejaste de ser tú misma —concedió Santi.


  —Harmony me dijo una vez que en mi discurso se escondía una canción con la vehemencia roquera del tema Cucarachas, de Leño, envuelta con la paz del Hallelujah, de Leonard Cohen… Creo que hoy Rosendo se comió a Leonard.


  La retórica de la gallega hizo estallar las carcajadas de sus compañeros, que no cesaron ni cuando se vieron obligados a cumplir con rigor militar las instrucciones de seguridad diseñadas por el ejército de mercenarios.


  No faltaron las chanzas cuando llegaron a casa y se vieron inmersos en el ritual que se repetía en cada regreso. El porte militarizado del escolta que encabezaba la caravana mientras se abría la puerta del garaje —que revisaría inevitablemente antes de entrar el vehículo de su protegida, a pesar de estar más vacío que el estómago de un mendigo— provocó alguna burla de Santi, que continuó Pelayo con el inicio de una porra con premio de diez euros a quien acertase cuántas armas empuñaba el mercenario que cerraba la comitiva.


  Todo cuanto nos atañe provoca que cambiemos el cristal de las lentes con que vemos el mundo que nos rodea. La primera vez que les tocó sufrir los rigores de la llegada a casa y el aparcamiento de los coches en el garaje, Marga pensó: «No creo que tanta ostentación de fuerza detenga al Vinchu», escondiendo con sus manos la vergüenza que le causaba el espectáculo y las molestias al resto de usuarios de la calle que se traducían en gritos y bocinazos. La euforia por el éxito cosechado en la aventura catalana había sembrado las ganas de reír en Marga, hasta el punto de que había olvidado la amenaza que seguía pesando sobre ella.


  Escoltados por los dos bigardos exmilitares volvían a detenerse frente a la entrada a la espera de que un tercero, que había llegado con antelación suficiente para procesar toda la vivienda, diese el visto bueno con la clave que solo ellos tres conocían. Además, desde su móvil, el que parecía jefe de grupo revisaba las entradas y salidas que estaban registradas en la central de Intersegur Corporation.


  —Así no se puede vivir —se quejó Marga en voz baja cuando subían el tramo de escaleras—. Hoy nos hace gracia porque nos reímos de todo y de todos, pero vivir así es peor que estar en la cárcel.


  —En uno o dos meses Marga Botana Sousa será tan famosa y poderosa que solo necesitará a su fiel escudero al lado —sugirió Pelayo cariñosamente, antes de besarla con el recato que imponía la presencia del segurata a sus espaldas.


  Un extraño sonido repetido en menos de un segundo que provenía del interior del apartamento y parecido al paso de un millar de avispas a ochocientos kilómetros por hora precedió a otro sonido más familiar y que era el que producía un cuerpo al caer al suelo. Desconcertada por esos dos segundos extraños, la pareja se detuvo en medio de las escaleras.


  Un interruptor invisible accionó la señal de peligro en el escolta que sellaba la salida a la calle. Con una rodilla en el suelo y su Glock en ristre esperaba que ese, esa o eso que produjo los ruidos se atreviese a dejarse ver por la puerta. Lo que siguió tensó todavía más la entrenada musculatura del veterano exmilitar.


  —¡Marga, Marga! ¡Huye de…!


  Los gritos de Santi se vieron interrumpidos por otros dos zumbidos como los de antes, que dieron paso al ruido que produjo el cuerpo del extinto creador de Quejanétmonos al caer al suelo.


  Todo sucedió en secuencias de no más de dos segundos. La siguiente era la que se correspondía con el grito horrorizado de Marga al ver medio cuerpo de Santi inerte y tendido sobre el suelo encharcado de sangre. Mas no era la última secuencia de la macabra película.


  Llegó el momento de la entrada en escena del musculado escolta. Su perfecta postura de comando subiendo los primeros peldaños de la escalera de entrada a la casa de los horrores era una estrategia protocolizada y profesional que servía para ofrecer la menor parte de su cuerpo al fuego rival. En cambio, se mostró un blanco perfecto al enemigo que estaba en el inicio del haz de luz rojo que salía de un cortinón que adornaba el portal, y que señalaba a su afeitaba cabeza. Marga vio la colorida amenaza brillar en la testa del escolta que, desbordando profesionalidad, intentaba salvarla de una muerte segura.


  No le dio tiempo a decir nada.


  En décimas de segundo otro zumbido —este de menor intensidad, el número de avispas se redujo a la mitad— anunciaba el estallido instantáneo de la cabeza del exmilitar.


  Rodeada por un enemigo bicéfalo e invisible, Marga hundió su cabeza en el pecho de Pelayo esperando un nuevo zumbido que diera por finalizada su estancia en este mundo tan convulso. El silencio parecía reventar los tímpanos de los únicos supervivientes de la rápida incursión bélica de un enemigo invisible.


  El estreno cinematográfico que estaba viviendo la aterrorizada pareja cambió de género y, en un alarde de compenetración, los responsables de los ruidos mortales que llenaron los segundos previos se dieron a conocer con la elegancia de un dúo de baile.


  Marga no vio la escena. Sus ojos cerrados, a la espera del disparo definitivo, no necesitaban ver quién estaba detrás de tanta maldad. La perfecta forma de acabar con tanta vida anunciaba a voz en grito que el Vinchu era uno de esos enemigos invisibles.


  —Estupidez, vanidad, egoísmo… son algunos de los muchos defectos que has demostrado, a pesar de que…, claro, tú te crees el ombligo del mundo —recitó con vomitiva petulancia el asesino que se escondía tras el cortinón.


  Daba la sensación de que el Vinchu, luciendo con elegancia una camiseta y un pantalón negros —cuyo precio rondaría los mil quinientos euros—, dentro de su egocentrismo patológico, estaba oyendo los aplausos que un público imaginario le dedicaba con su entrada en escena.


  —¿Dónde está el coraje que tanto demostrabas? —continuó. Cada palabra llevaba implícita su supremacía y la vulnerabilidad de la única persona que se había atrevido a hacerle frente—. Sube las escaleras, estúpida zorra.


  —Acaba con esto de una vez —atajó Marga con el llanto cortado por la rabia.


  —Tengo más respeto por mis enemigos que el que tú has demostrado por los tuyos. No voy a acabar con vosotros en un miserable portal.


  Con un ligero movimiento del cañón de la pistola que sujetaba con su mano derecha reiteró su orden. Llevándola con suavidad, Pelayo la obligó a subir los diez peldaños que los separaban del cadáver de Santi.


  En un ejercicio de fatuidad generalizada, las personas nos creemos los seres más sofisticados del planeta. Sin embargo, no somos más que muñecos al dictado de lo que nos obligan las circunstancias. El día anterior, Marga se mostraba como un torbellino que arrastraba a sus seguidores, a su antojo. En cambio, encañonada por las armas del Vinchu y de Isidro no contaba con más peso específico que aquel que pudiera mostrar una niña de diez años. Era normal. Acorralada entre la personificación de la maldad con ropa de marca y el nauseabundo ejemplo de perversión humana que esperaba sonriendo como una hiena la hora de rematar la faena con su fusil silenciado, su estado catatónico entraba en lo normal.


  El cerebro de Marga había sufrido una desconexión casi completa, actuando únicamente como motor de las funciones vitales. Mientras entraban en la mancillada casona, sorteando los cadáveres que hasta pocos minutos antes tenían pulso y respiración, su pensamiento caminaba en modo automático, separado de su cuerpo, enlazando imágenes y pensamientos inconexos. Este aislamiento mental la libraba de las bravuconadas e improperios que utilizaba su captor para humillarla y para jactarse de su victoria. Marga, inconscientemente, evocaba pensamientos dispersos que veía con más nitidez que los hechos que estaban pasando a su alrededor: el fatídico día que se cruzó con el reportero a lo John Lennon y que, sin saberlo, cambió completamente su vida. El caso de Eirís, que fue el detonante de su hastío profesional, y que llegó a su juzgado por culpa de un maldito error burocrático en la adjudicación de casos. El leve gesto de Harmony en el hospital, que Marga sintió como un «sigue, no detengas lo que hemos empezado» y que, posiblemente, no fuera más que una reacción involuntaria de su cuerpo provocada por cualquier cable o máquina que lo rodeaban. El documental sobre el efecto de la musicoterapia en el Alzheimer, que no debería tener más efectos que la somnolencia que te puede atrapar en una tórrida tarde de verano y que, en cambio, supuso el comienzo del fin más cruento posible.


  «Maldito destino, maldita yo y maldito hijo de puta asesino».


  Todo está entrelazado. Tensegridad, la palabreja que hace referencia a la unión de todas las estructuras del cuerpo humano y que tanto repetía el fisio de las clases de pilates que compartió con Maggie, se repetía en su mente como un martillo pilón. Ojalá alguna de las puertas que el destino había dispuesto en su camino se hubiese cerrado, en lugar de abrirse de par en par. Si tan solo una de esas veces que creía haber superado con nota el examen le hubiesen puesto un «no superado», no estaría sorteando cadáveres de gente inocente.


  «¿Te parece poca advertencia tres amigos asesinados? No soy mejor que este hijo de puta, soy pura vanidad», se mortificaba en silencio mientras era arrastrada hasta su patíbulo.


  —Me gusta el sitio que has elegido para morir —dijo el Vinchu con arrogancia.


  No había rastro del aroma a bosque que desprendían los aromatizadores repartidos por el pazo. En su lugar, el olor metálico de la sangre anticipaba al de la muerte.


  El paseíllo tenía su meta en la cocina. Si había alguna razón para ello, el locuaz secuestrador no tardaría en comunicarlo.


  —Puede que a Isi se le fuera un poco la mano y no lo reconozcas, pero ese es Paul —dijo, señalando al vigilante que debía asegurar la casa hasta su llegada. Las caras de espanto de Pelayo y Marga cuando vieron el cadáver le produjeron una macabra excitación.


  El altísimo asesino se había ensañado con el escolta de tal forma que las puñaladas y golpes habían convertido al exmilitar francés en un amasijo de carne sanguinolenta.


  —Dios mío —masculló Pelayo. Su mirada saltaba de la monstruosa imagen del masacrado mercenario a la vomitiva sonrisa que lucía el asesino que tenía a escasos dos metros a su izquierda, y viceversa.


  —Al final, él también se acordó de Dios, aunque debo decir que era un tipo muy duro. Isi tuvo que esmerarse para mantenerlo con vida mientras lo convencía —lo entrecomilló grotescamente con la mano libre— para que nos dijera todas las claves y el protocolo de actuación.


  —Enfermo, monstruo asesino —estalló Marga, arrastrando las palabras.


  —¿Y tú… no eres otra enferma? —repuso con frialdad—. Has gozado de un montón de oportunidades para salvar tu vida y la de tus amigos.


  —Es algo personal, ¿verdad? Esto ya no es para cumplir una orden de tus jefes. Me vas a matar por puro placer, para llenar tu vanidad psicópata y quedar como el campeón de este macabro juego que solo existe en tu putrefacto cerebro —apostilló Marga componiendo un gesto de asco.


  —Vaya, parece que revive la galleguita corajuda —se burló el Vinchu aplaudiendo con la mano izquierda a la pistola que empuñaba con la derecha—. Eras demasiado poderosa con vida y me ordenaron acabar contigo, aunque ya lo tenía pensado; además, al contratar a esta panda de aficionados aumentaste mis ganas de jugar a las batallitas.


  »No te instalaron lo más sofisticado en sistemas de seguridad, aunque para algunos pudiera parecer algo insalvable. El servicio secreto israelí es de lo mejor que hay, pero tiene un grave peligro: son judíos.


  Repitió otra mueca para hacerse el gracioso.


  «Es repugnante», pensó Marga.


  Arrogante y confiado, el dicharachero asesino no dudó en dar la espalda a sus víctimas mientras seguía representado su papel de monologuista. El estirado coadjutor, que lucía una perenne sonrisa sádica mientras acariciaba el disparador del subfusil fabricado en Alemania, era el responsable de tanta confianza.


  —Con el tratamiento del dolor alcanzamos el cum laude del conocimiento de los secretos ajenos…, y en eso mi querido compañero es el mejor —continuó dedicándole una extraña sonrisa a su socio, como si fuera un novio agradecido—. Como te decía, los judíos son los mejores, pero les pierde el dinero…, y de eso puedo disponer en grandes cantidades. No fue barato, pero al final hasta podría haber conseguido la talla de calzoncillos del creador del sistema de seguridad, si hubiese querido.


  »Paul, amablemente —otro gesto de entrecomillado más—, nos dijo las palabras clave y con un analizador de voz que también está fabricado en judiolandia solo hubo que esperar… Muy sencillo, casi demasiado.


  En sus gestos, en su mirada, en sus palabras, el Vinchu reflejaba el verdadero motivo de tanta maldad sangrienta. La muerte de Marga no tenía una justificación profesional, no entraba en las funciones del asesino a sueldo, se trataba de satisfacción personal. El deleite de un monstruo.


  —¡Maldito hijo de puta! —tronó Pelayo apretando los puños por la impotencia.


  —Acaba con esto de una vez —dijo Marga con frialdad. Sus otrora refulgentes ojos marrones miraban apagados, resignados—. Con tanta cháchara además de como un malnacido solo consigues quedar como un tonto. Si esperas a que te rinda cuentas, ya puedes empezar a torturarme.


  El Vinchu hizo como si no lo hubiera oído.


  —Aunque me mates, nada me quitas, porque ya nada me queda —alegó Marga con desdén.


  Marga apretó con fuerza la mano de Pelayo. Quería sentir su piel antes de entrar en el túnel sin retorno.


  —Llevas tanto tiempo insistiendo que, al final, voy a concederte lo que deseas: tendrás tu cita con la huesuda.


  Con lentitud se giró hacia su compinche. Parecía que la orden de ejecución estaba en marcha.


  —¿Sabes? —Se volvió a girar para despedirse con su repugnancia habitual—. Deberías agradecerme que te mande a dormir el sueño eterno… En algunos románticos tu recuerdo quedará grabado como parte de algo bonito que han vivido, pero todo se olvida. Además, no será difícil crear una Marga paralela, muy distinta a ti. En poco tiempo, tus discursitos parecerán tan antiguos como las conquistas de los Reyes Católicos. Acabaremos fácilmente con tu halo de divinidad…, aunque poco tiene de divino un montón de huesos calcinados. —Su sonrisa cínica dejó ver la dentadura perfecta mientras apuntaba a la cocina—. Una cocina de gas…; alguno de vuestros huesos acabará en el edificio de enfrente.


  Ese era el motivo. La elección de la cocina como emplazamiento del fusilamiento, en lugar de las escaleras, no había sido una muestra de la generosidad del vencedor. Tan solo estaba dentro de la política de economía de esfuerzos del depravado captor.


  El vanidoso asesino se cansó de arrojar basura dialéctica sobre Marga y con un leve gesto con la cabeza anunció al verdugo que el momento había llegado.


  Marga cerró los ojos pensando si la intensidad del dolor que iba a sentir cuando la bala entrase en su cuerpo sería insoportable o, tal vez, un breve pinchazo casi imperceptible ante la inminencia de la muerte…


  Una explosión de luz y color, que entró por la ventana posterior una centésima de segundo antes de que se oyese el estruendo que hizo temblequear a parte de la vajilla, transformó la caliginosa cocina en un lugar absurdo.


  No se trata de una metáfora hiperbólica con intención de festonear el momento. Y es que ninguno de los pistoleros sabía que, en el día elegido para sembrar de muerte el pazo que había pertenecido a familias con tanta raigambre como los Valcárcel, Ribadeneira o Quiroga, los fuegos artificiales de las fiestas patronales monfortinas, como cada año, inundaban de vistosos colores la noche festiva.


  Como sucede en este tipo de acontecimientos festivos, muchos espectadores los calificarían como los mejores de todos los tiempos; para los más críticos no habrían llegado a la categoría de los del año anterior. En cambio, sin haberlo buscado, fueron completamente determinantes en la vida de cuatro personas que ni los esperaban ni los iban a disfrutar.


  Guiado por un acto reflejo, con el tronar de la primera bomba de palenque, y a pesar de haber participado en tiroteos y bombardeos más estruendosos, el portador del subfusil se giró hacia la ventana con el dedo al límite de presión de ejecución del disparo. Su movimiento fue muy parecido al del malogrado escolta cuando oyó el silbido del disparo que acabó con Santi.


  Aprovechando la confusión, un movimiento irreflexivo llevó a Pelayo a abalanzarse sobre el espigado secuestrador.


  Los movimientos de ambos se basaban en lo mismo: supervivencia. Sin embargo, el concepto era completamente distinto: el de Isi era defensivo y el de Pelayo buscaba el ataque.


  La posición de alerta de Isi, con las piernas semiflexionadas y ofreciéndole su espalda, favoreció que Pelayo lograse inmovilizarlo, estrangulándolo con el arma que, con el forcejeo, comenzó a vomitar balas sin control. El ruido de los disparos se mezclaba con el de los cristales y objetos que iba rompiendo.


  Una de esas balas sin control atravesó la pierna derecha del jefe del grupo de asesinos que había quedado de pie apuntando al amasijo humano que habían formado los dos luchadores. No podía disparar porque no tenía una línea de tiro limpia y posiblemente acabase con la vida de su compinche antes de dar jaque mate al esforzado asturiano.


  —¡Huye, Marga, huye… corre! —gritó Pelayo entre los resuellos de la lucha.


  El aturdimiento que había colapsado a Marga tenía sus músculos paralizados. El último grito de Pela inició un proceso de descompresión en su cerebro que, por algún extraño motivo, empezó a funcionar por impulsos. En uno de ellos ordenó a sus piernas correr sin dirección concreta.


  La búsqueda de la salida más corta y rápida a la calle hubiese sido lo más lógico, pero su cerebro se encontraba claramente cortocircuitado y no tenía capacidad para dar una respuesta lógica a lo que le tocaba afrontar. Sin saber por qué, buscó la salida que había dispuesto Bite y que daba a la parte trasera de la casona a través de una puerta del estudio de grabación que salía al almacén de ferretería que utilizaban los antiguos propietarios.


  Por suerte, había escogido el camino correcto.


  El cuerpo de uno de los escoltas con la cabeza destrozada impedía la apertura del portalón de salida. Mover sus ciento veinte kilos hubiese dado tiempo al Vinchu a alcanzarla.


  —¡Te mataré, maldita zorra! —aulló el asesino cuando la vio escapar.


  La bala le había atravesado la pierna derecha y, aunque había impactado contra el fémur, no había afectado a ningún vaso sanguíneo importante. Acostumbrado al sabor de las balas en su cuerpo, no tardó en incorporarse para acabar lo que se había marcado para ese día tan extraño. El dolor no hizo más que aumentar el odio patológico que sentía hacia esa mujer de apariencia tan corriente y que tantos problemas le había causado.


  «Mierda, Bite no me dijo dónde estaba el interruptor», se lamentó Marga una vez que hubo llegado al umbral del viejo almacén.


  


  Sin luz, debía dejarse guiar por lo que recordaba del día en que Manu le enseñó la nave que se escondía tras el estudio. Se había sorprendido de las dimensiones y de la altura del local, que en dos pisos creados con vigas de madera de un diámetro colosal aún guardaba parte del material que durante tantos años había vendido la ferretería Cachaldora.


  «La ventana…, tengo que encontrar la ventana». En un ejercicio de instinto primario, el objetivo que se repetía en la cabeza de Marga impedía cualquier otra reflexión o recuerdo que la distrajese de su meta.


  La única salida hacia la ladera del monte de San Vicente era una ventana cerrada sin llave que se encontraba medio escondida tras unos palés casi vacíos en el fondo del piso superior.


  —Tú solita has caído en esta ratonera, maldita puta —estalló el Vinchu al llegar al almacén—. Quiero matarte con mis propias manos…, sentir cómo se te va la vida poco a poco.


  La animadversión que desprendía su tono y su tullida silueta recortada en la claridad del umbral de la puerta de entrada le conferían una apariencia demoniaca. Incluso sus ojos eran capaces de vencer a la oscuridad refulgiendo con el brillo del fuego y de la sangre.


  Una bocanada de terror volvió a paralizar a Marga, que ya había conseguido llegar a la planta superior. La dificultad de movimiento que provocó el balazo en su perseguidor le proporcionó unos segundos muy valiosos, pero ahora estaba perdida en la oscuridad de un lugar desconocido.


  Sin salida, que la encontrase era cuestión de tiempo. Marga así lo pensó y, por ese motivo, decidió aprovechar el estruendo de los fuegos de artificio para seguir a tientas la búsqueda de la ventana. El ruido que hacía al mover alguna caja o al arrastrase por el suelo era absorbido por el de las bombas de palenque. No era fácil vencer a la impaciencia y coincidir ambos momentos.


  «Es ese palé». Al fin tenía a escasos tres metros su salvación.


  Una nueva salva de fuegos posibilitó su llegada a la ventana. «Aquí está, aquí está. Estoy salvada».


  Un fino cristal ajado y unas maderas apolilladas eran lo que la separaban de la libertad. Sin embargo, ese anhelo de libertad se llevó la paciencia con que había afrontado tan dramática situación.


  Al espectáculo pirotécnico aún le faltaban unos minutos de ruido y color, pero Marga, con el pomo de la ventana en la mano, no pudo esperar más.


  Abrió la ventana sin mucho esfuerzo, aunque delatando su posición al enemigo, que empuñaba el revólver que tanto daño había causado a Beni en tierras salmantinas. Tan solo quedaban esas deslustradas contraventanas de madera.


  Salvando su cojera, el asesino iracundo y con fuego en sus ojos subió al piso superior guiado por el ruido que provocaba Marga en su intento de abrir las malditas contraventanas que se habían obstruido con tantos años sin abrirse.


  No hay mayor antagonismo que aquello que representan la vida y la muerte, y, sin embargo, qué cerca están ambas. Una sucede a la otra de forma tan rápida que casi se solapan.


  Un trozo de madera ajada era la diminuta separación entre lo más preciado de una persona, la vida, y el adiós definitivo.


  «Ábrete, ábrete, maldita sea», sabía que los golpes y tirones de la manilla oxidada habían delatado su posición y ya no escatimaba esfuerzos, aunque supusieran hacer más ruido.


  —¡Sí! —chilló entre dientes al abrirse las contras.


  El ventanuco sin obstáculos dejaba franco el paso a su libertad. Solo necesitaba dar un salto a un suelo que la oscuridad de la luna nueva impedía ver.


  No era momento para dudas. Se acababa el tiempo.


  El silbido de una nueva bomba en su ascenso al cielo monfortino anunciaba que el tiempo se había terminado. Decenas de luces naranjas y verdes iluminaron la silueta de Marga a medio cabalgar en el alféizar.


  Un ruido, que se presentó de menor intensidad, pero de pronóstico mucho más lesivo, quedó solapado por el estruendo de los fuegos: era el que producía la detonación del pequeño revólver que siempre acompañaba al asesino como plan B.


  Un grito ahogado por el dolor advirtió de la efectividad del disparo. Marga supo lo que era sentir un objeto extraño atravesando su cuerpo. El proyectil de aleación de cobre fue dejando una estela de dolor y quemazón antes de que su punta hueca lo convirtiese en una estrella metálica al contacto con los huesos de su hombro.


  Cuando medio cuerpo ya sentía la brisa de mediados de agosto como anticipo de la libertad, el disparo la empujó hacia lo que un segundo antes parecía su vía de escape.


  La risa cavernosa que envolvía al asesino en su camino renqueante a la ventana se volvió todavía más nauseabunda en cuanto hubo comprobado el acierto de su disparo.


  —Estúpida…, engreída. Se acabó el juego. A ti te toca perder y, como siempre, yo salgo ganando —espetó con arrogancia.


  Marga yacía inmóvil en un suelo lleno de piedras y tierra apelmazada por la sequedad del verano. La deformación de la bala en su cuerpo había destrozado su hombro, aunque, como bien sabía el profesional asesino, no se podía considerar mortal. En cambio, el extraño escorzo que dibujaba su cuerpo presagiaba lo peor.


  El Vinchu estaba dispuesto a disipar cualquier duda en la siguiente tirada de bombas que deberían servir de silenciador.


  —Y aquí se baja el telón, querida Marga —sentenció mientras levantaba el brazo para dar la estocada final en su monstruosa faena.


  Cuatro de los seis proyectiles que salieron del HK MP5 que asía Pelayo acertaron en el sorprendido asesino. Su cuerpo cayó como un fardo a escasos centímetros del de Marga, aunque en su caso no había dudas: dos agujeros en su cabeza certificaban su muerte.


  A la velocidad que le permitía su malherido cuerpo, Pelayo se arrastró hasta la ventana que se había tragado al Vinchu y a Marga.


  En los pocos metros de trayecto solo tenía un pensamiento, un deseo…


  No se cumplió. El cuerpo de su idolatrada Marga yacía inmóvil junto al del monstruo que personificaba la esencia de la maldad.


  La espectacular traca final del espectáculo pirotécnico apenas pudo igualar la potencia del grito desgarrador que salió de las entrañas de Pelayo.


  El destino quiso que el final de esta batalla tan desproporcionada se cerrase con las tres bombas detonadoras que anunciaban la conclusión de la exhibición pirotécnica.


  En esta contienda no cabía la habitual alegría de los vencedores, pues no parecían quedar más que vencidos. Aunque, a veces, los vencedores reciben los honores de victoria con posterioridad, en los libros de historia y en el recuerdo de quienes sobreviven a su gesta.
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  Marga, que con sus diez años era la menor del grupo, reflejaba en su rostro el triste final que cerraba el libro que estaban leyendo.


  Su nombre era el miso que el de la protagonista, aunque no era nada casual. Sus padres y, sobre todo, sus abuelos quisieron rendir homenaje a Margarida Botana con esta decisión.


  Ella, su hermana Carla y Ruth, estas últimas con doce recién cumplidos y amigas de toda la vida, formaban el trío de ávidas lectoras que compartían el mismo desasosiego una vez concluida la lectura. El apesadumbrado sentimiento no lo causaba la sorpresa o el desconocimiento de la historia, ya que la vida del último personaje de relumbre incluido en los libros de la Historia de España era de dominio público. Aunque su biografía formaba parte del temario del proyecto educativo, el relato contado por su abuelo no se parecía a lo que conocían por vías oficiales. Era mucho más duro, más real.


  —¿Es cierto todo lo que ha escrito tu abuelo… o se ha inventado algo? —se atrevió a indagar Ruth.


  —Esto es lo que pasó realmente —repuso Carla, que al oír la duda sobre la verosimilitud de la narración compuso un marcado gesto de reproche.


  —Pues a mí lo que no me gusta es la música —se quejó Marga.


  —Ya —respondieron las mayores a coro.


  Lo que realmente leían era una versión avanzada de e-book, que a través de un proyector plasmaba el libro en una pantalla gigante. Además de la obra impresa, la trama se ambientaba con la música previamente dispuesta por el autor.


  La última pieza musical aún no se había detenido y la inimitable voz de Pavarotti haciendo rebotar el Vincero de las últimas estrofas del aria Nessum Dorma en las paredes del pequeño salón no era del agrado de las jóvenes seguidoras de la música electrónica.


  —Pues no entiendo por qué no lo ha publicado —se quejó Ruth.


  —Por respeto —sentenció Carla visiblemente enfadada.


  


  El sol brillaba con la fuerza que suele demostrar a mediodía de una jornada de finales de mayo, aunque con la temperatura suavizada por la cercanía de la costa.


  A escasos kilómetros de la capital pontevedresa, en Poio, una residencia de mayores desdeñaba la alegría que suele infundir este tipo de días soleados. Los acontecimientos luctuosos que habían protagonizado una pareja de internos muy queridos para todo el mundo habían congelado los ánimos de los cincuenta internos y de los integrantes del equipo médico y técnico del centro.


  —Tal y como viene recogido en la cláusula de deceso también intentamos comunicar el fallecimiento de doña Margarida a don Manuel Galindo, aunque, hasta el momento, no lo hemos conseguido.


  Una mujer de no más de treinta años, vestida con un elegante conjunto de falda azul y blusa beis que portaba una placa anunciando el cargo de ayudante de dirección, había recibido en su despacho a una pareja, la cual lucía unos setenta años muy bien llevados, para explicarles los pormenores del fallecimiento y traslado de Marga y de su esposo Pelayo.


  —No se preocupe, estoy seguro de que Bite…, bueno, Manuel ya está al tanto de todo —dijo el caballero que había acudido a la llamada de Silvia, la ayudante de dirección de la residencia.


  Silvia no podía apartar la mirada de la señora que tenía sentada enfrente. En la ficha de Margarida Botana no se hacía referencia a ninguna hermana, sin embargo, la acompañante del famoso escritor de novelas que venía a recoger a Marga parecía la mismísima reencarnación de la fallecida.


  En apenas media hora remataron los trámites y permisos que permitían el traslado de la pareja fallecida hasta el tanatorio monfortino que habían escogido. El crematorio de Monforte esperaba la llegada de la ilustre pareja para convertirla en cenizas que, por deseo de Marga, debían ser esparcidas desde las almenas de la torre del homenaje del castillo de San Vicente.


  Fueron treinta minutos de espera que el veterano autor de las cinco novelas más vendidas en los últimos veinte años empleó para firmar y dedicar ejemplares de algunas de sus obras.


  —Don Bienvenido, ¿podría…?


  —Llámame Beni, por favor. Hace más de cuarenta años que nadie me llama Bienvenido —corrigió a una simpática enfermera que no podía esconder su acento del Salnés.


  Mientras firmaba un ejemplar de la novela que le supuso el Premio Planeta, hizo un gesto para animarla a que siguiera con su pregunta.


  —Don Beni, ¿tiene alguna novela pendiente de publicación?


  —Con Beni es suficiente, Leire —dijo sonriendo a la placa que la identificaba—. Y sí. Dentro de poco podrás leer una novela que devolverá a Margarida Botana a la vida.


  La menudita enfermera que recogía su lisa melena morena con un moño estilo geisha quedó un poco sorprendida con la primicia, aunque su asombro subió de intensidad cuando su escritor favorito le confesó que la novela llevaba cuarenta años esperando en el fondo de un cajón a ser publicada.


  —Fue algo increíble lo que pasó con doña Marga y don Pelayo. —Enseguida se dio cuenta de la metedura de pata—. No me malinterprete, fue terrible, pero su relación durante todos los años que pasaron aquí fue una historia de amor… tan maravillosa…


  —Tranquila, Leire, te comprendo.


  —Hasta su forma de dejarnos fue… de película —continuó la pizpireta enfermera—. Todos sabíamos que el final de doña Marga era cuestión de horas, sin embargo, en uno de los controles, una compañera encontró a don Pelayo sentado a su lado, con una mano de doña Marga entre las suyas... Dio la sensación de que deseaban acabar su historia de amor a la vez.


  —Si pudiésemos oler el amor no sabríamos distinguir cuál de sus esencias es la base o qué fragancia es la más definida; en cambio, el que desprendían Marga y Pelayo podría inundar el mundo de lealtad y respeto —concluyó Beni.
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